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La violencia mis6gina
y machista es cronica,
progresiva y mortal.

Marcela Lagarde
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Introduccion

Ea un mundo que proclama la igualdad y la justicia, el

feminicidio persiste como una de las mas crueles y profundas
expresiones de violencia contra las mujeres. No es solo un
crimen aislado, ni un acto impulsivo nacido del azar; es el punto
mas extremo de una cadena de opresiéon, dominacién y
deshumanizacién que se nutre de estructuras sociales, culturales
y psicolégicas profundamente arraigadas.

Este libro, Relatos psicoldgicos para prevenir el feminicidio, se
escribe como un acto de resistencia, de denuncia y; sobre todo,
de prevencién. Su propdsito no es solo informar, sino
sensibilizar, educar y movilizar conciencias a través de historias
que reflejan realidades dolorosas necesarias de reconocer.

A través de relatos narrativos basados en casos ficticios con
contenido psicolégico, se presentan situaciones de violencia
ejercida por parte de hombres hacia las mujeres. Debido a
diferentes razones: amorosas, econdémicas, culturales, las
mujeres quedan a trapadas en ciculos de violencia, que pueden
derivar en feminicidio.

El feminicidio, término acufiado por Marcela Lagarde en
México, no se limita al homicidio de una mujer. Es el asesinato
que se entiende en el contexto social de la desigualdad de
género, el ejercicio de poder y control, y la cosificacion de las
mujeres en una sociedad patriarcal. En el sentido politico,
Marcela Lagarde lo considera como crimen de Estado frente a



la falta de garantias en la imparticion de justicia que favorece la
impunidad de los asesinos de mujeres por razén de género.

El feminicidio ocurre cuando una mujer es asesinada por
su condiciéon de mujer, cuando su cuerpo y su vida son
desechables en el imaginario del agresor, cuando la violencia se
convierte en un ritual de dominacién que culmina en la muerte.
Este crimen no surge de la nada: se construye a través de una
escalada de violencia fisica, emocional, econémica, sexual y
simbdlica, muchas veces invisibilizada o normalizada por la
sociedad. Por eso, entender qué es el feminicidio implica
desmontar la idea de que es un "crimen pasional" o un "arrebato
de celos", y reconocetlo como un fenémeno estructural, cultural
y profundamente arraigado en la misoginia social.

Existen distintos tipos de feminicidio, cada uno con sus
propias caracteristicas y dinamicas. El feminicidio intimo, por
ejemplo, es el mas comun: ocurre en el contexto de una relacion
de pareja o expareja, donde el hombre ejerce control y violencia
creciente hasta el asesinato. También esta el feminicidio sexual,
en el que la violacién y la tortura sexual preceden o acompanan
al asesinato, como forma de humillacién y destruccion
simbdlica. El feminicidio vicario, por su parte, ocurre cuando el
agresor mata a la mujer no solo por ella, sino para herir a otros
-hijos, familiares o conocidos-, utilizando su cuerpo como arma
de venganza. Y esta el feminicidio institucional, cuando el
Estado omite, normaliza o encubre la violencia, fallando en su
deber de proteger a las mujeres. Cada uno de estos tipos revela
una logica perversa de poder, donde la vida de la mujer es
instrumentalizada, y su muerte, justificada o silenciada.

Las condiciones de las victimas de feminicidio no son
producto del azar. En la mayoria de los casos, las mujeres que
pierden la vida por razén de género comparten patrones
comunes: son mujeres que han denunciado violencia previa, que
han intentado salir de la relaciéon, que han sido amenazadas,
controladas, humilladas.
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Muchas mujeres han vivido bajo un régimen de terror
cotidiano, donde cada dia era una batalla por su autonomia, su
libertad, su dignidad. Algunas eran jovenes, otras madres,
profesionales, estudiantes, trabajadoras. Todas tenfan suefios,
proyectos, familias que las amaban. Y todas, en algun momento,
fueron vistas como propiedad, como objetos de posesion, como
enemigas por querer ser libres.

Las condiciones del victimario, por otro lado, revelan
perfiles que, aunque diversos, comparten rasgos psicolégicos y
conductuales alarmantes: celos patolégicos, necesidad extrema
de control, baja autoestima disfrazada de arrogancia, historia de
violencia previa, uso de armas, amenazas de muerte y en
muchos casos, antecedentes de violencia familiar o abuso
infantil no tratados. No se trata de demonizar a todos los
hombres, sino de identificar a quienes, bajo ciertas condiciones
psicologicas y sociales, pueden convertirse en asesinos de
mujeres.

Pero el feminicidio no solo mata a la mujer directa: también
deja tras de si un rastro de dolor conocido como “victimas
colaterales”. Hijos, hijas, padres, hermanos, amigos, quienes
quedan destrozados por la pérdida, por la impotencia, por la
culpa de no haber podido hacer mas. Los hijos, en particular,
sufren un trauma profundo: muchos presencian la violencia,
otros son utilizados como herramientas de manipulacién por el
agresof, y algunos, incluso, son testigos del asesinato.

La violencia vicaria se alimenta de este sufrimiento, porque
el agresor sabe que al destruir a la madre, destruye también el
nucleo familiar. Por eso, prevenir el feminicidio no es solo
proteger a la mujer, sino proteger a toda una red de afectos, de
futuros, de vidas que se desmoronan con cada asesinato.

La prevenciéon del feminicidio necesita un abordaje
integral. No basta con sancionar después del crimen; es urgente
actuar antes, durante y después de la escalada de violencia. Esto
implica fortalecer las politicas publicas, mejorar la formacion de
jueces, policias y personal de salud, garantizar el acceso a
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refugios y servicios psicolégicos y, sobre todo, transformar la
cultura que normaliza la violencia de género.

La educacion desde la infancia, la promocién de relaciones
igualitarias, el empoderamiento econémico de las mujeres y la
deslegitimacion de los estereotipos de género son pilares
fundamentales para construir sociedades mas seguras. Pero
también es esencial que cada persona, desde su entorno mas
cercano, aprenda a identificar las senales de alerta, a no
normalizar los celos enfermizos, el control, las humillaciones o
las amenazas. Porque muchas veces, el feminicidio se anuncia
antes de ocurrir.

Uno de los motores mas peligrosos del feminicidio son los
celos en la pareja. Por lo regular, no se habla de los celos
normales que pueden surgir en cualquier relaciéon y que, si se
manejan con comunicacion y respeto, no son un riesgo. Se hace
referencia a los celos patolégicos, delirantes, que se convierten
en una obsesion. El celoso patolégico no ama, posee. No
confies, controla. No dialoga, vigila. Para ¢, la mujer no es una
persona con derechos, sino una propiedad que debe estar bajo
su dominio absoluto.

En el feminicidio, los celos son una de las excusas mas
comunes, que utilizan los agresores para justificar el crimen: “la
maté porque me fue infiel”, “porque me humill6”, “porque me
dejé”. Pero la infidelidad, real o imaginada, nunca justifica el
asesinato. Lo que justifica el feminicidio es la creencia de que
una mujer no puede decidir sobre su cuerpo, su vida, sus
afectos.

En este libro, a través del relato Perfume de los primeros dias,
se explora cémo una relacibn que comienza con gestos
aparentemente romanticos -como regalar perfume o querer
saber todo sobre la pareja- puede esconder una trampa de
control. Y en Quince arios de celos delirantes, se sigue la historia de
una mujer que vivio afios de vigilancia, humillaciones y
amenazas, hasta que el miedo a morir se convirtié en la unica
razén para quedarse. Estos relatos, que son ficciéon: reflejan
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millones de historias reales que ocurren en hogares, calles,
ciudades enteras.

La misoginia, por su parte, es el sustrato sobre el que se
construye el feminicidio. La misoginia en la cultura machista y
patriarcal representa odio hacia las mujeres; es un sistema de
creencias que las ve como inferiores, emocionales,
manipuladoras, poco confiables. Esta misoginia se reproduce en
los chistes, en los refranes, en las peliculas, en las politicas, en
los silencios complices. Y se presenta en las relaciones
cotidianas de manera sutil: la micromisoginia. Engafiosos actos
insignificantes, comentarios aparentemente inofensivos, gestos
de desprecio o superioridad que, repetidos dia a dfa, minan la
autoestima de las mujeres y normalizan la desigualdad.

Un hombre que interrumpe a una mujer en una reunion,
otro que dice “no sabes manejar porque eres mujer”, otro que
critica la forma de vestir de una companera de trabajo: todos
estos son ejemplos de micromisoginia. Y aunque parezcan
pequenos, acumulan un dafio profundo.

En este libro, se analizan los tipos de hombres miséginos:
desde el “caballero tradicional” que dice proteger a las mujeres,
pero no les permite la autonomia, hasta el “miségino
encubierto” que se presenta como feminista, pero desprecia a
las mujeres en privado. Y mostramos, a través de los relatos £/
ledn con disfraz de cordero y Antes del abismo, como la misoginia
puede ocultarse tras una sonrisa, una profesion respetable, una
familia aparentemente feliz, hasta que explota en violencia
extrema. Prevenir la misoginia es clave para evitar el feminicidio:
porque donde hay desprecio, no puede haber respeto, y sin
respeto, no hay amor, solo dominacion.

Otra forma de violencia que conduce al feminicidio es la
violencia econémica. No se trata solo de maltrato fisico o
verbal, sino del control del dinero, del acceso a recursos, de la
autonomia financiera. La violencia econémica en la pareja se
manifiesta cuando el hombre impide que la mujer trabaje, le
exige rendir cuentas por cada gasto, le oculta ingresos, le niega
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acceso a cuentas bancarias o la obligacion de pedir permiso para
comprar algo basico.

Este control econémico no solo empobrece a la mujer
materialmente, sino que la atrapa en la relacién, porque sin
dinero, es casi imposible salir. Muchas mujeres permanecen en
relaciones violentas no por amor, sino por necesidad: no tienen
dénde vivir, como alimentar a sus hijos, como pagar un
abogado. En los relatos E/ monedero enjanlado y Del control al amor,
se continia con historias de dos mujeres que, a pesar de su
formaciéon y talento, fueron reducidas a la dependencia
econémica por hombres que usaron el dinero como arma de
poder. Estos relatos nos recuerdan que la libertad de una mujer
no es solo emocional o fisica: también es econémica. Y que
prevenir la violencia econémica implica promover la autonomia
financiera de las mujeres, garantizar su acceso al empleo, a la
educacion, a la propiedad y sancionar legalmente cualquier
forma de control econémico en las relaciones.

La violencia depredadora es otro perfil peligroso que
conduce al feminicidio. A diferencia del agresor intimo, que
suele tener una relacién previa con la victima, el depredador
actua con intencién de cazar, de dominar, de humillar. Es un
hombre que ve a las mujeres como presas, no como personas.
Sabe manipular, seducir, ganarse la confianza para luego atacar.
Muchas veces tiene un historial de abusos no denunciados, de
conductas sexuales coercitivas, de violaciones disfrazadas de
“ligues”.

Este tipo de violencia se alimenta de la impunidad, de la
culpabilizacién de la victima, de la idea de que “ella se lo buscd”.
En los relatos E/ depredador muestra su cara'y El depredador ante el
espejo, se explora cémo un hombre aparentemente encantador
puede esconder una psicopatia emocional, al utilizar el engafio
como estrategia y manipulacion al grado que la sociedad lo
protege en lugar de cuidar a las victimas. Prevenir la violencia
depredadora implica educar en el consentimiento, desmontar
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los mitos sobre la violacién y crear entornos seguros donde las
mujeres puedan denunciar sin miedo al juicio.

La violencia vicaria, por su parte, es una de las formas mas
crueles de feminicidio. Ocurre cuando el agresor mata a la mujer
no solo por ella, sino para castigar a otros: a sus hijos, a su nueva
pareja e incluso a toda la familia completa. Es un acto de
venganza simbolica, donde el cuerpo de la mujer se convierte
en un campo de batalla.

El hombre vicario no acepta la pérdida del control, y si no
puede tenerla, nadie mas podra. En los relatos E/ sufrimiento de
los hijos y Las heridas acaban con el amor, se observa como los nifios
son utilizados como herramientas de tortura emocional, como
el agresor les dice que su madre los abandond, cémo los
manipula para que la odien.

Este tipo de violencia revela una mente profundamente
patolégica, incapaz de aceptar la autonomia de la mujer, y
dispuesta a destruir todo a su paso. La prevencion de la violencia
vicaria requiere intervenciones tempranas, custodias seguras,
acompafiamiento psicolégico a los hijos y protocolos judiciales
que prioricen la proteccion de las mujeres y sus familias.

Finalmente, la violencia sexual es una forma de terror que
a menudo precede al feminicidio. No se trata solo de violacién,
sino de tortura, humillacién, deshumanizacién. La violencia
sexual relacionada con el feminicidio busca no solo dominar el
cuerpo, sino borrar la identidad y el alma de la mujer.

La tipologia de hombres que ejercen esta violencia incluye
a los que tienen trastornos de personalidad, a los que
coleccionan “trofeos” de sus victimas, a los que actuan bajo el
influjo de drogas o alcohol y a los que han normalizado la
agresion sexual como forma de poder.

En los relatos La violencia no es amory El espejo de Miriam, se
aborda cémo una relacion que comienza con promesas de amor
puede convertirse en una prision de abuso sexual, como la
mujer pierde poco a poco su identidad y como el espejo,
simbolo de autoimagen, se destruye con cada acto de violencia.
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Estos relatos son un grito de alerta: la violencia sexual no es un
acto aislado, es parte de una escalada que puede terminar en
muerte. Y prevenirla requiere educacioén sexual integral, acceso
a la justicia y una sociedad que deje de culpar a las victimas.

Este libro no es solo para quienes han sufrido violencia o
conocen a alguien que la ha sufrido. Es para todos: hombres y
mujeres, jovenes y adultos, educadores, padres, lideres
comunitarios, autoridades. Es un llamado a la conciencia, a la
accion, a la transformacion. Porque el feminicidio no es un
problema de las mujeres: es un problema de todos. Y solo
juntos, con empatfa, conocimiento y compromiso, podremos
detenetlo.

A quienes estan por leer este libro: preparen sus
emociones, porque estas historias tocaran su alma. Pero
también: no se quedan solamente en el dolor. Conviertan ese
dolor en accién. Hablen, eduquen, denuncien, protejan. Porque
cada mujer que vive, es una victoria contra el patriarcado. Y cada
relacién contada es un paso hacia un mundo mas justo, mas
humano, mas libre.

16



El feminicidio

Hablar de feminicidio no es sencillo. Duele. Porque detras de

cada caso hay una mujer con nombre, historia, suefios, familia. ..
y detras del silencio que lo rodea hay una sociedad entera que
muchas veces voltea la cara. Pero es urgente hablar, nombrarlo,
entenderlo; y sobre todo, actuar. Porque el feminicidio no es un
accidente, no es un hecho aislado, no es algo que pasa de vez en
cuando. Es la forma extrema de violencia contra la mujer, por
cuestion de género, por el sencillo hecho de ser mujer. Y eso,
en pleno siglo XXI, deberia indignarnos a toda la sociedad.

¢Qué es el feminicidio?

El feminicidio es el asesinato de una mujer motivado por
razones de género. Cuando un hombre mata a una mujer
porque la considera inferior: quiere ejercer poder sobre ella, no
acepta que diga "no", cree que su vida vale menos. No es lo
mismo que un homicidio comun. En el feminicidio hay odio,
desprecio, control, posesion. Es el dltimo escalén de una
escalera que empieza muchas veces con chistes machistas, sigue
con control sobre la ropa, después vienen los gritos, los golpes...
y termina con una vida arrebatada.

En México y en muchos paises, el feminicidio es un delito
tipificado, reconocido por la ley con caracteristicas especificas.
Aparte del aspecto legal, el feminicidio es también un reflejo de
una cultura machista en la sociedad, que aun estd muy presente
en las casas, escuelas, calles, medios y hasta en nuestras
conversaciones diarias.
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Tipos de feminicidio

No todos los feminicidios ocurren de la misma manera
porque en cada caso existen situaciones y condiciones distintas.
La diversidad de casos tiene algo en comun: la desvalorizacién
de la vida de la mujer. Algunos tipos mas comunes son:

a) Feminicidio {intimo: cuando el asesino es o fue pareja
sentimental de la victima. Este es el mas frecuente.
Empieza con relaciones donde hay celos, control,
violencia emocional... y muchas veces la mujer ya habia
pedido ayuda o habfa sefialado amenazas antes de ser
asesinada.

b) Feminicidio no intimo: cuando el agresor no tenfa
relaciéon afectiva con la victima. Puede ser un
companero de la escuela, un vecino, un companero de
trabajo o un desconocido. En muchos casos se relaciona
con violencia sexual.

¢) Feminicidio familiar: es cuando existe relaciéon de
parentesco entre la victima y el victimario. El vinculo
puede ser por consanguinidad directa ascendente o
descendente, en primero, segundo o tercer grado
(padre, hijo, abuelo, hermano, tio, nieto, primo,
sobrino); por afinidad en primero, segundo, tercero o
cuarto grado (suegro, cufiado, tio del coényuge, sobrino
del conyuge, tio del conyuge, sobrino del conyuge).

d) Feminicidio por conexién: se asesina a una mujer por
estar en el lugar donde el agresor queria hacerle dafio a
otra, o por intentar defender a otra mujer.

e) Feminicidio infantil: cuando las victimas son menores
de edad: niflas o adolescentes. Es wun tipo
dolorosamente comuin y muchas veces invisibilizado.

f) Feminicidio por mutilacion genital: es el asesinato
resultado de procedimientos no médicos de

18



)

h)

k)

)

clitoridectomia, excisiéon o infobulaciéon de los genitales
de la mujer adulta, adolescente o nifia.

Feminicidio comunitario: ocurre en contextos donde la
violencia estructural es muy fuerte, como en territorios
indigenas, zonas de conflicto o con marcada presencia
del crimen organizado o del narcotrafico.
Lesbofeminicidio: en este caso, el asesinato es motivado
por el odio, intolerancia y discriminaciéon hacia la
diversidad sexogenérica. Las mujeres lesbianas son
asesinadas no por ser mujeres, sino por ser mujeres
lesbianas, por ser mujeres que rompen con patrones
heteronormativos.

Feminicidio por trabajo sexual: es cuando una mujer en
su trabajo sexual es asesinada por uno o mas victimarios,
debido a motivos relacionados al odio, misoginia,
estigmatizacién y justificacién cultural: “era una mala
mujer”, “no vale nada como mujer”, “se lo merecfa por
sucia”.

Feminicidio por trata: es cuando el asesinato de la mujer
se presenta por sometimiento y privacion de su libertad
por un individuo o grupo dedicado a la #rata de personas.
La mujer adulta, adolescente o nifia es detenida,
trasladada, encerrada y mantenida en cautiverio contra
su voluntad bajo amenazas. Su captura y rapto es con
fines ilegales relacionados con la explotacion sexual,
venta de 6rganos, esclavitud o trabajos forzados.
Feminicidio por trafico: la mujer migrante corre peligro
de ser asesinada ante el riesgo de emprender el transito
ilegal a otro pafs; los traficantes son victimarios de
mujeres porque su interés es el beneficio econdémico, no
la preservacion de la vida de la mujer.

Feminicidio xenéfobo: es el asesinato de la mujer por
motivos  étnicos, raciales, rasgos fenotipicos o
nacionalidad.

> <C
b
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m) Feminicidio internacional: incluye tres formas de
asesinato contra las mujeres adultas, adolescentes o
nifias: genocidio de mujeres, crimen de lesa humanidad
y crimenes de guerra. En los tres casos, el crimen contra
la mujeres es por el hecho de ser mujeres.

n) Feminicidio sexual sistémico: son los asesinatos de
mujeres adultas, adolescentes y nifias que sufrieron
violencia extrema y terrorismo falico al ser secuestradas,
torturadas y mutiladas por motivos de ultraje sexual
dentro de los rituales patriarcales donde se combina
machismo y placer. Es un feminicidio sistémico porque
esta involucrada la variable del machismo politico, redes
de depredadores sexuales que actian de forma
individual o grupal.

0) Feminicidio sin datos suficientes: es cuando, ante la falta
de evidencias, el asesinato de la mujer no puede ser
clasificado como feminicidio. Debido a investigaciones
criminalisticas deficientes, investigaciones realizadas sin
perspectiva de género, investigaciones manipuladas o
investigaciones orientadas por la corrupcion.

Condiciones de las victimas

Las mujeres victimas de feminicidio, en su mayoria, venfan
cargando una historia de violencia previa. El feminicidio es casi
siempre la culminacién de un ciclo que empez6é mucho antes:
con gritos, con celos, con humillaciones, con amenazas, con
golpes. Muchas veces la violencia habfa escalado gradualmente,
como una olla que hierve sin que nadie la destape.

No existe una sola forma de ser victima de feminicidio. No
hay una edad especifica, ni un tipo de cuerpo, ni un nivel
educativo que haga a una mujer mas propensa. Pero si hay
patrones sociales, familiares, emocionales y contextuales que se
repiten y que es urgente visibilizar:
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b)

d)

Vulnerabilidad: es importante destacar que la
vulnerabilidad no viene de la mujer en si misma, sino del
contexto social, institucional y personal que la rodea. La
sociedad que no escucha, juzga con patrones culturales
patriarcales; instituciones que no actdan, estan sumidas
en la desatencion y en la misoginia sistémica; y familias
que juzgan, en lugar de brindar apoyo y amistades que
minimizan la violencia.

Edad: no hay una edad en que la mujer esté segura. Las
victimas de feminicidio pueden ser nifas, adolescentes,
jovenes, adultas o ancianas. Pero hay una mayor
incidencia entre los 15 y los 40 afios, una etapa en la que
muchas mujeres estan iniciando relaciones amorosas,
construyendo familia o enfrentando relaciones de poder
desiguales.

Situaciéon familiar: los asesinatos ocurren por igual en
cuestion de la situacién familiar: casadas, solteras,
divorciadas, viudas, con o sin novio. El circulo de
violencia esta presente en la familia, sobre todo en
contextos conservadores, prevalecen expresiones
como: "aguanta, es tu esposo o novio", "es el padre de
tus hijos" o "tu tienes la culpa por provocarlo". Esto
refuerza el miedo, el silencio y el mantenerse en
entornos familiares violentos.

Condicién econémica: un nimero importante de las
mujeres asesinadas dependia econdémicamente del
agresor. Hsta dependencia no solo les impedia alejarse
fisicamente, sino que las colocaba en una posicién
emocional y psicolégica compleja. Carecer de un
ingreso propio, desconocer a donde ir, temer no poder
mantener a los hijos les generaba una sensacién de
encierro.

La falta de redes de apoyo (familiares, laborales,
institucionales): es una condicién que profundiza el
soportar la violencia. Las mujeres victimas de
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feminicidio suelen haber intentado pedir ayuda, pero no
recibieron respuestas efectivas. Algunas fueron incluso
revictimizadas al denunciar, como si fueran ellas las
culpables por no haberse ido antes, por haber
perdonado y haber elegido a su victimario.

Educacién y entorno social: existe el mito -que dice- que
las mujeres victimas de feminicidio no tienen educacion,
que son de clases sociales bajas o que viven en zonas
marginadas. La realidad es que el feminicidio no
discrimina. Puede ocurrit en cualquier nivel
socioeconémico. Lo que cambia es la visibilidad, la
atencion mediatica y el acceso a la justicia.

Relaciones afectivas determinadas por el control: otra
caracteristica comun es que las victimas solian estar
atrapadas en relaciones donde el control era disfrazado
de amor: “me cela porque me quiere”, “se enoja porque
me ama demasiado”, “me grita porque esta estresado,
pero luego me pide perdén y es carifioso”. Frases como
estas se repiten una y otra vez en los relatos de mujeres
que sobrevivieron a la violencia, o en testimonios de
familiares de victimas.

Silencio forzado y miedo constante: el miedo es una
constante en las mujeres victimas de feminicidio. Miedo
a hablar, miedo a que no les crean, miedo a ser juzgadas,
miedo a represalias, miedo a que sus hijos sufran.
Muchas guardaban silencio durante afios. Otras
hablaban, pero no eran tomadas en serio.

Resistencia silenciosa: aunque muchas veces se les pinta
como mujeres sumisas, muchas de ellas resistieron.
Buscaron ayuda, intentaron rehacer su vida, pusieron
distancia, encontraron trabajo, fortalecieron su
autoestima. Algunas lograron sobrevivir a intentos
previos de feminicidio. Otras vivieron cada dia con
miedo, pero sin perder la esperanza.
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Estas condiciones suelen presentarse en racimos; no son
excluyentes; en varios casos de feminicidio estan presentes mas
de una de estas formas en que la mujer queda atrapada.

Condiciones del victimario

El agresor en casos de feminicidio tampoco responde a un
solo perfil. Pero hay sefiales comunes. Muchos son hombres
con una imperiosa necesidad de control, que creen que las
mujeres les pertenecen. Algunos crecieron en ambientes donde
aprendieron que el hombre manda, que la mujer debe obedecer
y que los problemas se resuelven con violencia.

No siempre son personas sin estudios ni oportunidades.
También hay feminicidas con educacién, con trabajos estables,
con destacada imagen publica. Pero dentro, guardan un
desprecio profundo por la libertad y la autonomia de las
mujeres.

Algunos han sido denunciados antes por otras mujeres.
Algunos habfan amenazado a la victima. Y muchos, antes del
feminicidio, ejercieron violencia fisica, emocional, econémica o
sexual.

Cada victimario feminicida es distinto, pero todos tienen
algo en comun: una visién de la mujer como inferior, como
objeto, como alguien a quien pueden poseer o eliminar. Algunos
lo hacen por impulso, otros lo planean. Algunos muestran
seflales desde el primer dia, otros parecen “normales”. Pero
todos actian desde una légica de poder, de machismo, de
deshumanizacion.

Por eso es fundamental evitar romantizar el maltrato, el
control, el “amor toxico” y los celos patologicos. Dejar de
pensar que el feminicida es un loco suelto. Muchas veces es el
vecino, el maestro, el policia, el companiero, el novio. Y si no lo
vemos venir, es porque preferimos ignorar lo que nos
incomoda.
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Conocer los tipos de victimarios feminicidas es un paso
clave para prevenir. Nos permite identificar sefiales, romper
silencios, actuar a tiempo. Pero sobre todo, nos obliga a dejar
de mirar para otro lado. Porque cada feminicidio es una
advertencia. Y cada vez que no hacemos nada, nos volvemos
parte del problema.

Cuando ocurre un feminicidio, muchas veces lo primero
que se escucha en la televisién o en redes sociales es: “era un
hombre tranquilo”, “jamas nos imaginamos que pudiera hacer
eso”, “se querfan tanto”, “era celoso, pero la cuidaba”. Y asi, de
forma sutil pero constante, se empieza a dibujar una imagen
confusa del agresor.

A veces se le presenta como alguien que “perdi6 la
cabeza”, como si el asesinato hubiera sido un arrebato
repentino. Otras veces, se le excusa con frases como “ella
también lo provocaba”. Pero la verdad es mucho mas
incomoda: el feminicida no nace de un dia para otro. Es
producto de una cultura que lo formé, lo alimenté y, muchas
veces, lo encubrio.

Hablar de los tipos de victimarios feminicidas no es facil,
pero es urgente. Porque entender quiénes son, como se
comportan, como piensan y qué sefiales dan, puede ayudar a
prevenir mas muertes:

¢
b

a) El posesivo: es quien piensa y toma a la mujer como de
su propiedad: “si no es mia, no es de nadie”. Este tipo
de feminicida ve a la mujer como una pertenencia. No
la ama, la controla. Desde el principio de la relacién,
muestra comportamientos celosos, revisa el celular,
quiere saber con quién habla, dénde estd, qué hace,
cémo se viste. Al principio, puede parecer que estd muy
“enamorado”, pero en realidad lo que busca es dominar.
Cuando la mujer intenta poner limites, ¢l reacciona con
amenazas, chantajes emocionales, llanto, promesas de
cambio. Pero si ella decide dejarlo, es cuando el peligro
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se multiplica. Este tipo de victimario no soporta el
rechazo ni la pérdida del control. Y muchas veces, es
justo después de una ruptura cuando comete el
feminicidio.

El controlador: tiene un afin de manejar todo a su
manera: “el que manda sobre todo soy yo”. El
controlador se parece al posesivo, pero va mas alld. No
solo quiere sabetlo todo, sino decidirlo todo. Desde
cémo se peina su pareja hasta con quién puede convivir.
A menudo es autoritario, violento y minimiza o
ridiculiza a la mujer. Suele tener un caracter explosivo,
pero también puede ser calculador. Este tipo de hombre
no tolera que la mujer tome decisiones por si misma. Le
molesta su autonomia, su independencia, sus logros.
Siente que pierde poder si ella crece: la oprime, la
encierra emocionalmente, la debilita psicolégicamente.
Y cuando ella decide liberarse, él lo vive como una
humillaciéon que “debe corregirse”.

El vengativo: es el que califica a la mujer como su rival:
“tu me hiciste esto, ahora me toca a mi”. El victimario
vengativo actia desde el rencor. Cree que la mujer lo
dané de alguna forma: que lo engafié, que lo humillo,
que le quité a los hijos, que arruiné su vida. Y su
respuesta es castigarla. Su motivacion no es la pérdida,
sino la revancha. Este tipo de feminicida planea su
ataque. Puede esperar el momento adecuado, puede
usar a los hijos como instrumento, puede involucrar a
otras personas. No actia en un impulso, sino con
intencion clara de causar el mayor dafio posible.

El psicopata o narcisista: el que no siente culpa: no
todos los feminicidas tienen trastornos mentales, pero
algunos si. El psicopata o narcisista es frio, calculador,
manipulador. Puede parecer encantador en publico, un
“buen tipo”, un profesional exitoso. Pero en privado, es
cruel, insensible, incapaz de sentir empatia. Este tipo de
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victimario puede tener antecedentes de maltrato a otras
mujeres o de violencia con otras personas. Suele
menospreciar a las mujeres, y su autoestima esta tan
inflada que cualquier gesto de independencia femenina
lo toma como un insulto personal. Comete el
feminicidio como si fuera un acto de poder absoluto, sin
remordimiento.

El feminicida por ‘“accidente”: el que minimiza y
esconde su accién violenta: “solo querfa asustarla”.
Aunque suene absurdo, hay victimarios que no tenfan la
intencién inicial de matar, pero que en su afan de
dominar o castigar, llegan al asesinato. Son los que
empujan, golpean, estrangulan “sin querer”, o los que
usan un arma para intimidar y terminan disparando.
Después dicen frases como “se me fue la mano”, “no
pensé que iba a pasar esto”, “yo solo queria asustarla”.
Este tipo de victimario también es feminicida, porque
actué desde la violencia, desde el abuso, desde la
creencia de que tenfa derecho a intimidar o someter. La
muerte no fue un accidente: fue el resultado 16gico de
una relaciéon basada en el maltrato.

El silencioso: el que nunca mostro sefales claras: es uno
que se dificulta detectar. En apariencia, es un hombre
normal. No gritaba, no pegaba, no celaba abiertamente.
Pero por dentro, acumulaba rencor, frustracion, ideas
machistas que nunca expresé del todo. A veces era
pasivo-agresivo, indiferente, sarcastico. Otras veces
simplemente callaba... hasta que un dia exploté. Este
tipo de victimario puede pasar desapercibido por afios.
Pero cuando siente que ha perdido el control, o cuando
su mundo se tambalea por la decision de la mujer de
irse, actua con una violencia desmedida. Su represion
emocional no es sefial de tranquilidad, sino de un volcan
interno sin valvulas de escape.
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El reincidente: el que ya habia sido violento antes: este
tipo de feminicida tiene historial. Ya habia maltratado a
otras mujeres, ya habfa sido denunciado, ya habia
agredido fisica o verbalmente. Tal vez incluso ya habia
estado en la carcel o tenia 6érdenes de restriccion. Pero
el sistema lo dejo libre, lo minimizo, no lo traté como
una amenaza real. En estos casos, el feminicidio podria
haberse evitado. Las sefiales estaban ahi. Pero la
impunidad, el machismo institucional y la indiferencia
social lo permitieron. Este tipo de victimario demuestra
que el feminicidio no es inevitable, es consecuencia de
multiples fallas.

El motivado por el contexto criminal o agresivo: en
contextos donde la violencia estructural es algo comun
-como el narcotrafico, la trata de personas o pandillas-,
hay feminicidas que matan no por celos ni control
personal, sino como parte de un sistema mas amplio de
dominacién. Aqui, el feminicidio puede ser parte de un
castigo ejemplar, de una guerra de poder o de una logica
donde la vida de las mujeres no vale nada. Este tipo de
victimario muchas veces se despersonaliza: no mata a
una mujer por ser “suya’, sino porque es mujer y, por
tanto, desechable segin las reglas de su entorno. Son los
feminicidios mas crueles, los mas impunes y los mas
invisibilizados.

“Victimas colaterales™

Cuando una mujer es asesinada por razones de género, no

solo muere ella. Ese acto violento, cruel y desgarrador, también
impacta en otras personas: sus hijas e hijos, su madre, su padre,
sus hermanos, sus amigas, sus vecinas, sus compafieras de
trabajo, su comunidad entera. Son las llamadas victimas
colaterales del feminicidio, aquellas que no perdieron la vida,
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pero perdieron mucho mas: su estabilidad, su salud emocional,
su sentido de seguridad, su mundo tal y como lo conocfan.

Aunque aparecen rara vez en las noticias y casi nunca se les
nombra en los expedientes judiciales, ellas también necesitan
justicia, acompaflamiento y reparacion. Porque su sufrimiento
es real, profundo y duradero.

Hablar de victimas colaterales es ampliar la mirada. Es
dejar de ver el feminicidio como un hecho aislado entre un
agresor y una mujer, y entenderlo como un acto que destruye
redes afectivas, dinamita hogares y deja huellas que pueden
durar generaciones.

Los mas afectados, los que cargan con una herida que
marcara su vida entera, son los hijos e hijas de mujeres victimas
de feminicidio. Algunos presenciaron el asesinato. Otros
estaban en la habitacién de al lado. Muchos fueron los primeros
en encontrar el cuerpo. No hay palabras suficientes para
describir el trauma que eso deja.

No existe preparaciéon previa para explicarles por qué de
un dia para otro pierden a su madre. A veces también pierden
al padre, que es arrestado o se suicida. Quedan huérfanos, fisica
y emocionalmente. En muchos casos, son enviados con
familiares que no estin preparados ni emocional ni
economicamente para hacerse cargo. Otros van a casas hogar y
no entienden por qué la vida les arrebaté a sus progenitores.

Estos nifios y nifias no solo enfrentan el duelo, sino
también la estigmatizacion. En la escuela, en la colonia, entre
los adultos, se murmura, se sefiala, se les trata con lastima o con
distancia. Muchos desarrollan ansiedad, insomnio, depresion,
problemas de conducta o bajo rendimiento escolar. Algunos
cargan con la culpa: “si yo hubiera hecho algo...”, “sile hubiera
dicho a alguien...”, “si me hubiera ido con ella...”.

Necesitan apoyo psicolégico, acompanamiento afectivo,
seguridad econémica. Pero muchas veces no reciben nada. El
Estado se olvida de ellos. La sociedad los ignora. Y su dolor se
vuelve invisible.
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Las madres, los padres, los hermanos representan un duelo
sin paz. Para una madre, perder a su hija de forma violenta es
como morir en vida. El dolor no se apaga. No hay consuelo
posible. Muchas madres de victimas de feminicidio se
convierten en activistas, en investigadoras, en buscadoras de
justicia. Es tal el dolor que buscan por si mismas no solo
explicaciones sobre todo quieren justicia. Porque el sistema no
hace su trabajo. Porque la impunidad es tan evidente que, si ellas
no luchan, nadie mas lo hara.

Estas madres cargan con el duelo, con la culpa, con la rabia.
No duermen, no comen, no descansan. A veces también
enferman. Otras veces son amenazadas. El Estado las
revictimiza: les pierde los expedientes, las ignora, les pone
trabas. Y aun asi, siguen adelante, con una foto colgada al cuello,
con una voz quebrada pero firme, con el amor convertido en
bandera.

Los padres, hermanos, hermanas también sufren. Algunos
se derrumban en silencio. Otros se culpan por no haber visto
las sefiales, por no haber intervenido a tiempo. La familia entera
queda fracturada. Las fiestas ya no son iguales. Las risas se
apagan. La casa queda con un vacio imposible de llenar.

Las amigas, las compaferas, la comunidad cercana.
Muchas mujeres victimas de feminicidio habian contado antes
a una amiga que su pareja la maltrataba, que tenfa miedo, que
queria irse. Y cuando ocurre lo peor, esa amiga carga con un
dolor enorme: el de haber escuchado, pero no haber sabido
c6mo ayudar. El de haberse sentido impotente. El de haberla
perdido.

Las companeras de trabajo, las vecinas, las maestras, todas
aquellas que formaban parte del entorno de la victima, también
se ven afectadas. Algunas sienten rabia, otras miedo. Muchas se
preguntan: GY i me pasa a mi?”. El feminicidio deja una marca
colectiva. Nos muestra que ninguna esta totalmente a salvo.
Que el peligro puede estar en la casa de al lado, o en la nuestra.
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Cuando en una comunidad ocurre un feminicidio, todo
cambia. Las mujeres empiezan a caminar con mas miedo. Se
cierran mas. Dejan de confiar. Las nifias crecen con la
advertencia constante: “Cuidado con los hombres”, “No llegues tarde”,
“No confies en nadie”. Y los hombres —algunos— también se
sacuden. Se preguntan si conocen a alguien capaz de eso. Se
replantean su forma de relacionarse. Otros, lamentablemente,
prefieren guardar silencio.

Victimas del sistema: la revictimizacion como herida
adicional. Otra forma de victimizacién colateral es la que ejercen
las propias instituciones. Cuando la policia llega tarde. Cuando
el ministerio publico no investiga bien. Cuando el juez minimiza
el caso. Cuando los medios revuelven la vida de la victima y la
exponen como culpable. Cuando la sociedad dice cosas como
“algo habra hecho”, “ya sabia como era é1”, “para qué regres6”.

Todo eso también duele. También mata, aunque no con
cuchillos ni pistolas, sino con negligencia, con prejuicios, con
indiferencia.

Las personas cercanas a la victima no solo tienen que vivir
el duelo, sino que ademas deben enfrentar obsticulos para
acceder a la justicia, a la verdad, a una reparacién digna. Y en
muchos casos, eso nunca llega.

Prevenir el feminicidio

Es cricial insistir en que el feminicidio no ocurre de un dia
para otro. No es un arranque de celos, ni una “discusion que se
sali6 de control”. Es la expresion mas extrema de un entramado
de violencias que muchas mujeres viven a diario: desde el
control sutil, los celos disfrazados de amor, los insultos, los
golpes, hasta llegar al asesinato. Por eso, prevenirlo no es solo
cuestion de policias o jueces. Prevenirlo empieza en casa, en la
escuela, en la calle, en nuestras relaciones mas cercanas. Y es
una responsabilidad colectiva.

30



La prevenciéon del feminicidio debe abordarse desde
multiples niveles: el personal, el familiar, el comunitario, el
institucional y el estructural. Toda la sociedad tiene la obligacién
de participar en la prevencion de diversas formas:

a) Lo que puede hacer una mujer: conocerse, cuidarse,
fortalecerse. Para las mujeres, prevenir el feminicidio empieza
con algo tan basico como aprender a identificar la violencia.
Esto no es facil por la red de manipulacién a que son sometidas.
Porque muchas veces esa violencia viene disfrazada de carifio:
“te reviso el celular porque me importas”, “no quiero que salgas
porque me preocupo”, “te grito porque me duele verte asi”. Las
mujeres han crecido en entornos normalizados que refuerzan
estas actitudes, creyendo que el amor se demuestra con celos,
con control, con suftimiento.

Por eso, es esencial para prevenir reconocer que la mujer
merece un amor que no duela, que no limite, que no hiera. Es
necesario hablar entre mujeres, compartir experiencias, pedir
ayuda, construir redes de apoyo. No quedarse solas. Saber que
no es su culpa si alguien las violenta. Saber que pueden salir,
aunque parezca dificil, aunque te les hayan hecho creer que no
pueden vivir sin él.

La prevenciéon también implica empoderarse emocional,
econdémica y socialmente. Tener una red de amigas, una fuente
de ingresos propia, alta autoestima, puede hacer la diferencia
entre quedarse en una relacion peligrosa o tener la fuerza para
irse a tiempo. Pero claro, no todo depende de la mujer. Es una
accion social responsable en conjunto: ¢qué pueden hacer los
hombres?

b) Lo que puede hacer un hombre: revisarse, cuestionarse,
transformarse. La prevenciéon del feminicidio es también
responsabilidad de los hombres. Porque son ellos, en su
inmensa mayorfa, quienes lo cometen. Y eso no significa que
todos los hombres sean violentos, pero si que todos deben
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preguntarse cémo estin contribuyendo -o no- a un entorno
seguro para las mujeres.

Un hombre que quiere prevenir el feminicidio empieza por
mirar hacia adentro. Por preguntarse de donde aprendié que
tenfa derecho a controlar, a humillar, a golpear. Por reconocer
si alguna vez ha lastimado a una mujer, con palabras o con actos.
Por dejar de justificarse. Por cambiar.

Prevenir también implica intervenir cuando otro hombre
esta siendo violento. No quedarse callado cuando un amigo
hace bromas machistas. No mirar a otro lado cuando un
hermano le grita a su pareja. Romper la complicidad masculina
que tanto protege la violencia.

Los hombres tienen que reaprender a tener relaciones
amorosas sustentadas en el respeto, no en el dominio. A
entender que el amor no se impone, no se exige, no se fuerza.
A sanar sus heridas sin convertir a las mujeres en sus victimas.
¢) Lo que puede hacer la sociedad: cambiar los mensajes, cuidar
a las mujeres. Una sociedad que quiere prevenir el feminicidio
tiene que dejar de romantizar la violencia. Basta de telenovelas
donde el “galan” controla, acosa y manipula. Basta de canciones
que celebran alos hombres posesivos. Basta de frases como “los
celos son prueba de amor”, “la mat6 porque la queria mucho”,
“ella se lo busco”.

La cultura tiene un papel enorme en la prevencion. Los
medios de comunicacién, la publicidad y el entretenimiento
deben promover modelos de relaciones sanas, igualitarias,
respetuosas. Deben dejar de culpabilizar a las victimas y
empezar a cuestionar a los agresores.

También es fundamental educar en la igualdad desde la
infancia. Ensefiar a los nifios y nifias en la familia, en las escuelas
y en espacios sociales que llorar no es cosa de cobardes. Ensenar
a las nifias y adolescentes que son duefias de su cuerpo.
Promover juegos sin estereotipos. Hablar de consentimiento, de
respeto, de emociones.
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Las escuelas deben convertirse en espacios seguros, donde
se escuche a las nifias y se cuestione el machismo. Donde se
hable de género, de violencia, de derechos humanos. Donde se
forme a los menores de edad y ala juventud para que desarrollen
una ciudadania sensible y responsable.

Y como sociedad, debemos dejar de ignorar las sefiales. Si

una vecina grita por ayuda, no podemos hacernos los sordos. Si
una amiga nos dice que su pareja la amenaza, no podemos
decirle “seguro se le pasa”. Si una compafiera deja de ir al trabajo y
sabemos que vivia violencia, tenemos que alzar la voz. La
prevenciéon también se construye en comunidad. Con redes
vecinales, con apoyo mutuo, con solidaridad entre mujeres, con
hombres dispuestos a cuidar, no a controlar.
d) Lo que deben hacer las instituciones: proteger, sancionar,
prevenir. El Estado tiene una enorme responsabilidad. Porque
muchas veces, el feminicidio se pudo evitar... y no se hizo nada.
La mujer denuncid, pidié ayuda, grité que tenfa miedo. Y el
sistema la ignord. La policfa no fue. El juez liber6 al agresor. El
ministerio publico archivé el caso. Y ella terminé muerta.

Por eso, prevenir el feminicidio exige instituciones sélidas,
sensibles, capacitadas y comprometidas con la vida de las
mujeres.

La prevencion pasa por tener leyes claras y eficaces, pero
también por que se apliquen. Pasa por contar con refugios
seguros, lineas de atencién 24/7, acompafiamiento legal y
psicologico. Pasa por capacitar a jueces, policias, médicos,
maestras, para que detecten y actien ante sefales de violencia.

También es clave invertit en programas educativos,
campanas de concientizacion, espacios comunitarios donde se
hable de estos temas sin miedo. Porque prevenir es mucho mas
que castigar. Es crear condiciones para que la violencia no tenga
lugar.
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Los celos en la pareja

Los celos en la relacién de pareja estan vinculados a la idea del

amor exclusivo, se manifiestan como una emocién que es tan
antigua como el amor mismo: surgen cuando sentimos miedo
de perder a la persona amada. Los celos estan presentes por
igual en hombres y mujeres, no de la misma manera: en los
hombres, el miedo al abandono se manifiesta mas como control
o posesion hacia la mujer que dicen amar; y en ellas, es mas
comun que los celos se expresen como necesidad de sentirse
querida o bien por inseguridad. Socialmente, se tiene la falsa
creencia de que los celos del hombre son por darle proteccion
a la mujer; y que los celos de la mujer se deben a que ellas son
dramaticas.

Celos en el feminicidio

Los celos en el feminicidio no son solo un sentimiento
aislado o una emocién pasajera. Son una manifestacion
profunda de control, de posesién, de esa idea equivocada y
enfermiza de que una persona puede ser "propiedad" de otra.
En muchas historias de feminicidio, los celos no son
simplemente una chispa, sino una llama que se alimenta dfa con
dfa de inseguridades, machismo, miedo a perder el control y una
cultura que atin hoy normaliza la violencia en nombre del amor.

Los celos no aparecen de la nada. Suelen esconderse detras
de frases como "es que te amo demasiado", "me vuelves loco",
"no quiero perderte”, "nadie te va a querer como yo". Al
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principio, hasta pueden sonar romanticos. Muchas mujeres
escuchan esas palabras y piensan que son una muestra de carifio,
de entrega, de pasion. Pero cuando esos celos se transforman
en revisiones de celular, en prohibiciones para salir, en chantajes
emocionales, en interrogatorios por cada mensaje, en vigilancias
constantes o en aislamiento de amistades y familia, ya no
estamos hablando de amor. Estamos hablando de una forma
sutil y peligrosa de violencia.

Y lo mas grave es que muchos hombres justifican sus actos
violentos con la excusa de los celos. “Es que ella me provoco”,
“coqueteaba con todos”, “me engand”, “ya no me queria”.
Como si sentir celos les diera derecho a insultar, a golpear, a
humillar, a matar. Como si los celos fueran una justificacién
valida para arrebatarle la vida a una mujer que decidié ya no
estar con €él, que quiso rehacer su vida o simplemente que se
cansé de tener miedo.

La sociedad también tiene una parte de culpa. A veces,
cuando se habla de un feminicidio en los medios o entre
conocidos, se escuchan frases como: “ella ya andaba con otro”,
“se vestia provocativa”, “él la querfa tanto que no soportd
perderla”. Y esas palabras, lejos de sefialar al agresor como
responsable, lo muestran como una victima del amor, como
alguien que actud desde el dolor. Pero no. Nadie mata por amor.
Se mata por odio, por egoismo, por la incapacidad de aceptar
que una mujer es libre de decidir, de vivir, de irse, de decir no.

Los celos son un problema social y cultural profundo:
debido a la educacién que ensena a los hombres a poseer y a las
mujeres a ceder. También son de la cultura que normaliza la
violencia que viene disfrazada de amor, por la falta de
herramientas emocionales para enfrentar el rechazo, la pérdida
o estar sin pareja. Por eso, es urgente hablar de esto desde casa,
desde la escuela, desde los medios. Ensefiar a identificar los
celos no como una prueba de amor, sino como una senal de
alerta. Aprender a construir relaciones desde la confianza, el
respeto y la libertad. Y también ensefiar que nadie tiene derecho
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a daflar a otra persona por sentirse inseguro, frustrado o
abandonado.

Cuando una mujer es asesinada por su pareja o expareja,
no es porque “lo dejé loco de celos”. Es porque él no aceptod
que ella era libre. Es porque él creyé que tenia el poder de
decidir sobre su vida. Es porque en su cabeza, los celos
justificaban cualquier castigo. Y no hay celos que justifiquen una
muerte. Ninguno. Nunca.

Es hora de dejar de romantizar los celos, de dejar de verlos
como una parte inevitable del amor. Son un sintoma de que algo
anda mal, de que se necesita ayuda, de que hay que detenerse.
Porque mientras sigamos justificando el control, el acoso y la
violencia como expresiones de amor, seguiremos contando
historias de mujeres que ya no estan. Y esas historias no
deberian repetirse nunca mas.

Tipos de celos

Los celos en la relaciéon de pareja estain socialmente
estereotipados, lo que dificulta dimensionatlos en su forma
patolégica, que pone en riesgo la vida de la mujer frente a
hombres que las violentan bajo el argumento de que las aman y
que es por su propio bienestar. Sin embargo, esto es lo que debe
evidenciarse para superar los feminicidios a causa de los celos
patolégicos.

Los celos en el terreno psicologico se conciben bajo dos
formas: racionales e irracionales. Los primeros estan
relacionados con amor hacia la mujer, ante la preocupacion de
perder el amor de ella, los celos en el hombre aparecen en
escena como el deseo de no romper la relacién amorosa. Los
segundos son cuando los celos estan gobernados por la idea
irracional de poseer a la mujer amada como si fuera un objeto
que no siente, no piensa y no actua por voluntad propia; los
sentimientos del hombre estain asociados al enojo, rabia y
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violencia; los celos florecen por querer mantener la relacion a
cualquier costo, por el deseo de poseer de forma exclusiva a la
mujer.

En las relaciones de pareja donde dominan las
desigualdades de género, los celos en los hombres son un
mecanismo de dominio y control y, en su forma mas extrema
de violencia hacia la mujer, pueden desembocar en feminicidio.
Es esencial que las mujeres -y su entorno- aprendan a reconocer
las sefiales de alarma, comprendan los distintos tipos de celos,
identifiquen su impacto en el trato cotidiano, la comunicacion y
la intimidad, y cuenten con estrategias concretas para
preservarse vivas y libres.

Existen diferentes tipos de celos masculinos que
involucran manifestaciones distintas, que es dificil identificar
cuando se estd en una relacion de pareja debido a la idealizacion
amorosa o por la falta de experiencia para detectar los signos de
violencia que estan detras de los celos. Los celos pueden ser:

a) Racionales. Estan presentes en el hombre ante la idea
de perder a la mujer amada; por lo regular son
expresados y manejados en la comunicacién de pareja.

b) Manifiestos. Estan presentes cuando en el hombre
gobierna la desconfianza hacia la mujer; aparecen
interrogatorios constantes hacia la mujer: ¢qué hiciste?
¢con quién estuviste? spor qué no me avisaste?

¢) Retrospectivos o sindrome de Rebeca. Es cuando los
celos en el hombre son motivados por el pasado de la
mujer; suelen ser irracionales porque el hombre se siente
dismunuido, ante las parejas del pasado de la mujer.

d) Reactivos. Surgen ante situaciones reales o irreales que
acusan a la mujer por parte del hombre sobre su actuar
en sus relaciones personales: ¢por qué coqueteabas?
¢por qué te refste de manera insinuante? Afirmaciones
categoricas que limitan la comunicaciéon de la mujer,
ante la irrealidad de los reclamos, aparecen signos de
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maltrato que deben ser considerados por la mujer como
riesgo para su estabilidad emocional y seguridad fisica.
Ansiosos. Producidos por la imaginacién, son
irracionales, estan gobernados por la anticipaciéon de
una infidelidad, un control obsesivo estd presente:
llamadas constantes del hombre hacia la mujer,
exigencia de ubicacién en tiempo real, revision de
celular y control de las redes de comunicacion, aparecen
manifestaciones de violencia que deben ser denunciadas
por la mujer.

Coercitivos. Una escalada de los celos ansiosos, el
control aumenta hacia la mujer: se imponen formas de
vestir, se aprueban o desaprueban relaciones personales,
vigilancia extrema de salidas fisicas o virtuales, la
violencia se incrementa, este tipo de celos esta vinculado
a lesiones y feminicidios.

Celotipia y celos delirantes. Son de tipo patoldgico
porque estan asociados a trastornos mentales que
requieren necesariamente atenciéon psicologica y
psiquidtrica, la mujer estan ante en peligro debe salir
inmediatamente de la relacion con el hombre. El riesgo
de feminicidio es alto.

Los celos aparecen de forma transitoria. Cuando son

racionales, pueden manejarse con comunicacion. Pero cuando
se combinan con creencias y comportamientos misoginos (eres
mia, solamente mia y de nadie mas; si te quiero, te poseo; si me
dejas, no seras de nadie) y estructuras que normalizan la
violencia, se convierten en irracionales. Esto es un factor de alto
riesgo de feminicidio. Debe quedar claro que el feminicidio no
es por culpa de la mujer, es responsabilidad del hombre.

Las manifestaciones de los celos irracionales y patologicos

del hombre son diversas y estan disfrazadas de amor hacia la
mujer: microcontroles (jvas muy arregladital ;con quién sales?),
aislamiento (jtu familia me cae mal, al igual que tus amigosl!),
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vigilancia de medios de comunicaciéon (dame tu contrasefia de
tu celular y redes sociales), devaluacion (trabajas en un lugar que
no ganas lo suficiente, no sabes hacer otra cosa), agresiones
(gritos, empujones, golpes, aventar cosas, encierros), gaslighting
(considera a la mujer como loca y exagerada), expresiones
peyorativas (eres una perra), sindrome policiaco (dime qué
hiciste en el dia, segundo a segundo), doble vinculo (te grito
porque me gritas, ta eres la culpable) y amenazas (atrévete y
veras lo que te pasa).

En la prevencion del feminicidio tiene que prevalecer una
constante reflexion de la mujer frente a los comportamientos,
pensamientos y sentimientos que el hombre manifiesta hacia
ella. Esto con la finalidad de que la mujer identifique signos de
agresion temprana, incidentes reiterados y detonantes que
pongan en riesgo su vida. Buscar ayuda en cualquier momento,
de amigos, familiares y especialistas en salud mental.

La prevencién para evitar el feminicidio requiere de
acciones integrales: informacién sobre el feminicidio,
programas educativos sobre la relacién de pareja, redes de
apoyo, asesoria legal, respaldo de especialistas en salud mental y
la reafirmacion de que el amor no incluye violencia: el amor es
como una flor, no algo explosivo.

Potencial feminicida a causa de sus celos

Identificar a tiempo a un posible feminicida a causa de sus
celos hace la diferencia entre la vida y la muerte. No es
exageracion, es la realidad que muchas mujeres viven todos los
dfas, muchas veces sin darse cuenta del peligro en el que estan.
Porque los feminicidas no siempre llegan gritando ni golpeando
desde el principio. A veces llegan con flores, con palabras
dulces, con promesas de amor eterno. Pero detras de ese “te
quiero solo para mi”, de ese “no puedo vivir sin ti”’, se esconde
una bomba emocional a punto de estallar. Es importante
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aprender a reconocer las sefiales que emite la violencia en
cualquiera de sus formas. Para prevenir, para salir a tiempo, para
vivir,

Los celos no son amor, aunque los hombres los justifiquen
de esta manera. Un feminicida celoso no comienza matando,
pero si controlando. El dominio a través del control es una de
las primeras sefales que alertan. Alguien que te empieza a decir
cémo vestirte, con quién hablar, a qué hora llegar, ya no esta
cuidandote, esta dominandote. Y lo mas peligroso es que al
principio puede parecer algo insignificante: “esa blusa estd muy
escotada”, “no me gusta como te mira tu compafiero del
trabajo”, “s;por qué le das /e a ese tipo?”, “me haces sentir
inseguro”. Y la mujer puede llegar a pensar que todo es por
amor. Pero es mentira. Es miedo por parte del hombre de
perder el poder y el control.

Otro foco rojo es cuando te hace sentir culpable por sus
emociones. Si se enoja porque saludaste a alguien, si hace drama
porque saliste con tus amigas, si llora, grita o te castiga con el
silencio cuando no haces lo que ¢l quiere, esta intentando
manipularte. El feminicida celoso no siempre pega, pero si dafia.
Te hace dudar de ti, de tu libertad, de tu derecho a vivir tu vida
sin miedo. Muchas veces te dice que lo hace porque te ama
demasiado. Pero el amor sano no necesita cadenas.

Hay que estar alerta cuando hay cambios en la dinamica de
la relacion: si antes eras libre y ahora sientes que tienes que pedir
permiso para todo, si antes tenfas amistades y ahora estas
aislada, si antes tenfas voz y ahora te cuesta hablar sin pensar en
si a él le va a molestar, algo no esta bien. Cuando el miedo
empieza a formar parte de tu rutina con la pareja, eso no es
amor, es una forma de violencia.

Otra sefial clara del feminicida celoso es que idealiza una
relacién de posesion. Puede decir cosas como “si no eres mia,
no eres de nadie”, “td me perteneces”, “yo te hice, sin mi no
eres nada”. Esas frases no son poéticas ni intensas, son
violentas. Reflejan una vision en la que la mujer no es una
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persona con voluntad propia, sino un objeto. Y cuando esa
visiéon se mezcla con inseguridad, dependencia emocional,
machismo y falta de control emocional, el resultado puede ser
fatal.

Es importante observar como reacciona cuando le pones
limites. Un feminicida no soporta perder el control. Si le dices
que necesitas espacio y ¢l insiste, te presiona o se victimiza, ahi
hay un riesgo. Si termina contigo y empieza a acosarte, llamarte
insistentemente, seguirte, amenazarte o difamarte, ahi hay una
sefial urgente de peligro. El feminicidio muchas veces ocurre
justo cuando la mujer decide irse, cuando recupera su voz,
cuando quiere empezar de nuevo. El agresor siente que “pierde”
lo que cree que le pertenece y actia con violencia.

Por eso es fundamental hablar, compartir lo que vives con
personas de confianza, buscar ayuda profesional, acercarte a
redes de apoyo. Muchas mujeres logran salir de esas relaciones
cuando alguien les hace ver que eso no es normal, que eso no
es amor, que hay vida mas alla del control, el miedo y la
manipulacién. Y también, es esencial educar desde la infancia
para que aprendan que amar no es poseet, que los celos no son
prueba de carifio, que una relacién sana se basa en la libertad y
el respeto. Ensenar a los hombres a reconocer sus emociones, a
pedir ayuda cuando no saben gestionarlas, a entender que nadie
tiene derecho a controlar ni a dafiar a otra persona, por mucho
que digan que la aman.

Prevenir el feminicidio empieza por identificar a tiempo
esos celos disfrazados de amor. Es fundamental escuchar lo que
tu intuicién te dice cuando algo no te hace sentir bien. Empieza
por saber que mereces una vida sin miedo, sin amenazas, sin
violencia. Una vida libre. Porque el amor que mata no es amor.
Y nadie deberfa morir por amor mal entendido. Nadie.
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Perfume de los primeros dias

Araceli solfa decir que el amor huele como a jazmin recién

cortado. Asi recordaba los primeros meses con Sebastian:
paseos por el Callejon del Beso en Guanajuato, risas que
rebotaban contra las fachadas coloniales y promesas escritas en
servilletas de café. Tenfa 27 afos, trabajaba como disefiadora
grafica freelance y disfrutaba subir bocetos a Instagram; él, tres
afios mayor, era contador en una firma mediana y la miraba con
una devocioén que parecia inagotable.

Pero el perfume, como todo aroma, se evapora. Y los
primeros indicios de otro olor -mas denso, agrio- aparecieron
casi imperceptibles. Una tarde, a la salida del cine, Sebastian
pregunto:

—¢Quién te escribié mientras vefamos la peli?

Mi prima—respondio ella, sin sospecha.

El sonti6, besé sus manos y no dijo més. Sin embargo, al
llegar a casa, la convencié de “poner las cosas en claro™: revisd
el mensaje, luego un par mas, y concluyé con un “no pasa nada,
solo quiero cuidar lo nuestro”. Araceli, enamorada, interpreto el
gesto como un arranque pasajero de ternura... y obedecio.

La aprobacion celotipica

Al poco tiempo apareci6 el siguiente paso. Una mafana
Sebastian la observo arreglarse para una reuniéon con un cliente.
—Vas a salir asi? Ese vestido es demasiado ajustado.

Ella frunci6 el ceno; alzo los hombros.
—LEs el codigo de la agencia, Sebas. —Intent6 reir.
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—Pues cambiate—indicé él con voz suave, la misma que
usaba cuando le pedia azucar en el café—. No quiero que te
vean de esa forma.

El cléset de Araceli era amplio, colorido; luego de aquel
episodio, fue quedandose sin prendas “aprobadas”. Primero
fueron los vestidos, luego las blusas sin mangas y los jeans
ajustados. Cada nueva prenda “autorizada” parecia encoger su
mundo un centimetro mas.

E/ control que hiere

Un sabado por la noche, mientras Araceli hablaba por
videollamada con su amiga Dana, Sebastian se acercé. Sontio a
la pantalla y, al despedirse, le pidi6 a Araceli su contrasena de
Facebook “por si pasa cualquier cosa”. Ella dudé y él se encogio
de hombros:

—Acaso tienes algo que ocultar?

La pregunta, mas amenaza que curiosidad, se repitié con
los dias. Instagram, WhatsApp, correo. “Me siento intranquilo
si no sé dénde estas”, justificaba siempre. Araceli comenzo a
desactivar sus notificaciones, a borrar conversaciones inocentes,
a evitar comentar sus bocetos en foros de disefiadotres. Era mas
sencillo ceder que enfrentarlo. Asi lo crefa entonces.

Del amor de cristal al miedo

Las discusiones se volvieron rutina. Una tarde regreso
excitada del estudio: un ilustrador espafol habia compartido su
trabajo en X (antes Twitter). Sebastian fruncié el rostro.

—Claro, primero te celebran y luego te ligan —rugié.

Araceli trat6 de explicarle que era solo reconocimiento
profesional, pero la voz de Sebastian pas6é de relampago a
trueno, de trueno a granizo. El golped la mesa: el vaso de té se
hizo aficos. Temblando, ella recogi6 los pedazos con la certeza
de haber cruzado un umbral.
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Aquella noche, la cama que habfan construido como
refugio se transformo en desierto. Sebastian muté en silencioso
volcan; Araceli lo contempld, sintiendo por primera vez miedo
en lugar de amor.

Reconociendo al amor violento

Dos semanas después, en un paseo fingidamente casual
con Dana, encontré el valor para contarle todo. Su amiga la
mird con preocupacion:

—Esto no es celo normal, Araceli. Es violencia.

Le hablé de la Clinica de Salud Emocional del barrio y de
la terapeuta Martha Araujo, psicéloga cognitivo-conductual con
fama de directa. Araceli tomd la tarjeta de presentacion y la
guardé temblando como si fuera una pdliza de seguro contra
incendios.

El consultorio 312 olfa a menta. Martha la recibi6é con una
sonrisa profesional y una libreta en blanco. Araceli relat6 cada
escena: la ropa sustituida, el celular invadido, los gritos. Martha
asentia y, al final, hizo una pausa:

—Necesito que registres estos pensamientos: “todo es mi
culpa”, “no quiero provocarlo”, “quiza exagero”. Vamos a
cuestionarlos juntos. Pero también debo advertirte: estas en la
fase de escalada de la violencia. El riesgo es real, Araceli.

La palabra “riesgo” le roz6 la piel como una afilada hoja de
papel. Sali6 del consultorio viendo las calles con nitidez
repentina: cada poste, cada ventana, cada sombra. El riesgo es
grande; puede conducir al feminicidio.

E/ diario de evidencias de la violencia
Martha le propuso llevar un “diario de evidencias”. Araceli

anoté la fecha, el tono de voz de Sebastidan, el control
enzimatico sobre cada detalle. Descubri6 patrones: los celos se
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intensificaban cuando él bebia con su hermano, o cuando ella
recibia nuevos encargos laborales.

En paralelo, la psicologa le ensend técnicas de
reestructuracion: identificar pensamientos automaticos, crear
respuestas internas: “no soy culpable”, “mi cuerpo me
pertenece”.

Comenzo6 a practicar autocuidado: salidas a caminar sin
avisar a Sebastian (apagaba el celular y respiraba el aire con el
deleite de quien prueba la fruta prohibida); retomé un antiguo
hobby, la acuarela de paisajes ficticios.

Cada pincelada era un centimetro recuperado de su
territorio personal, no era facil; sin embargo, ya eran pasos que
denotaban avance para salir de la red de violencia que Sebastian
disfrazaba de amor.

E/ plan secreto

Cuando compartié6 con Martha que pensaba separarse, la
psicologa insistié en acompafar el proceso con un “plan de
escape seguro’:

"l Duplicar llaves y documentos en una carpeta oculta en
casa de Dana.

[l Abrir una cuenta bancaria aparte para emergencias.

(] Avisar a su familia y a dos vecinos de confianza sobre la
situacion.

] Consultar a una abogada del Instituto de la Mujer para
entender la ruta legal.

[l Tener un bolso de salida con ropa, medicamentos y
cargador.

Araceli ejecut6 cada punto con paciencia de relojero. Cada

paso la hacia sentir menos marioneta y mas titiritera de su
propio destino. Estaba segura de que en cualquier momento
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tendria que recurrir al plan, porque Sebastian estaba lejos de
intentar cambiar; al contrario, su violencia estaba aumentando.

Explosion violenta

El desenlace llegd un jueves. Sebastian hallé una
conversacion entre Araceli y un cliente en la que coordinaban el
envio de archivos. Sentenciado por sus fantasmas, él exploto:

—Eres una cualquiera! [Te encanta provocar!

El viejo vaso de té, reemplazado meses atras, cayé otra
vez... esta vez desde su mano, contra la pared, estallando en
una constelacion cristalina. Araceli no grité. Guardé silencio,
tomoé su bolso de “viaje”, respird, y pronuncié con firmeza
ensayada:

—Sebastian, terminaré este ciclo por mi seguridad. Te-te-
te aviso que ya presenté una denuncia por violencia familiar. A
partir de hoy estaras notificado por la autoridad.

El quedé petrificado, desorientado como un nifio al que le
arrebatan un juguete. No hubo golpes; la presencia de un vecino
—alertado por el plan— en la puerta bast6 para frenar la furia.
Esa misma noche, Araceli durmié en casa de Dana, rodeada de
tazas sin grietas y silencio respetuoso.

E/ proceso legal y la metamorfosis

La abogada gestion6 medidas de proteccion: Sebastian
debfa mantenerse a 300 metros de distancia, entregar sus armas,
tenfa una vieja navaja de coleccién, y no contactarla por ningin
medio. Durante las audiencias, Araceli temblaba, pero repetia
las técnicas de respiracion que Martha le habia ensefiado.

Fueron semanas de tramites, testimonios, evaluaciones
psicologicas. La ley, lenta pero firme, confirmé la violencia y
dicté un fallo restrictivo. Mientras tanto, Araceli se mudd a un
departamento con luz matinal que se colaba por ventanales
altos. Colgo sus acuarelas en la sala y volvié a publicar en redes,
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esta vez usando filtros de privacidad y el pseudénimo “Jazmin
Creativo”. Cada “Me gusta” le recordaba que la voz propia
también se escribe en la pantalla.

La flor resiliente

Pasaron doce meses. Araceli caminaba por el jardin de la
Biblioteca Central, mirando los murales de piedras de colores
como si fueran trozos de su propia vida reacomodados. Llevaba
un cuaderno repleto de nuevas historias, porque ahora ayudaba
en talleres de prevencion de violencia para jévenes.

La llamaron para Inaugurar una exposiciéon de
ilustraciones: “Flores resilientes”. En el centro destacaba un
cuadro: una mujer de espaldas, soltando un pafiuelo y, en él,
escrito: “Libertad”. Al lado, discreto, un frasco diminuto con
esencia de jazmin. Araceli sonrié. El perfume del comienzo
regresaba, pero ya no como memoria perdida, sino como
fragancia de renacimiento.

Mensaje

El hombre que ama no pide a la pareja pruebas de lealtad
ni controla ni expresa celos patologicos; respeta libertades y
decisiones de la mujer que ama; cualquier relacion que ahogue
su voz, que convierta el cuidado en vigilancia y la ternura en
miedo, ha dejado de ser amor y se ha convertido en peligro.
Escuchar y ver las sefiales a tiempo salva la vida, se previene el
feminicidio.

Invitacion para quien lee desde afuera

No todos los finales felices comienzan con relatos de
hadas. Algunos se forjan con lagrimas, con decisiones dificiles,

con la valentia de mirar hacia dentro y reconocer lo que se debe
cambiar.
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Araleci y Sebastian no fueron una excepcién. Fueron un
reflejo de muchas parejas atrapadas en el ciclo silencioso de la
violencia emocional. Lo que los distingui6 fue la voluntad de
Araceli para romper ese ciclo, no con excusas, sino con
responsabilidad.

Desde afuera, es facil juzgar: “spor qué no se fue antes?”,
“epor qué era tan celoso?”, “;cémo soportd tanto?”. Pero cada
historia tiene sus capas, y cada transformacion empieza cuando
se deja de sefialar al otro y se empieza a construir desde uno
mismo.

Recomendaciones para mujeres que enfrentan celos y
control de su pareja o expareja:

"l Reconoce las sefiales tempranas: celos disfrazados de
“proteccion”, criticas a tu ropa, aislamiento de
amistades y familia.

] Registra incidentes: anota fechas, mensajes, fotografias
de dafos. Sirven como evidencia legal y clarifican la
magnitud del problema.

[J Busca apoyo profesional: psicologas, trabajadoras
sociales y lineas de ayuda.

[J Crtea una red de confianza: informa a amistades,
familiares o vecinas.

OJ

Disena un plan de seguridad con todo lo necesario.

] Recurre a la asesorfa juridica: conoce los derechos que
la ley establece y las 6rdenes de proteccion a las cuales
puedes acudir.

L] Evita confrontaciones a solas cuando decidas terminar:
elige un sitio publico o en presencia de terceros.

[} Cuida tu salud emocional: terapia, grupos de apoyo y
actividades que fortalezcan tu autoestima.

[l Configura tu tecnologfa: cambia contrasefias, ajusta

privacidad en redes, revisa dispositivos por apps de

rastreo.
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[] Recuerda que no estas sola: la violencia es
responsabilidad del agresor, jamas de la victima.
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Quince anos de celos delirantes

Martha y Juan llevaban quince afios de casados. Desde
fuera, parecian una pareja comun: una casa modesta, dos hijos
adolescentes y rutinas establecidas. Pero dentro de esas paredes,
el tiempo habia dejado huellas en Martha que dolian fisica y
emocionalmente.

Juan no siempre fue celoso. Al menos, no de forma
evidente. Al principio era protector, luego controlador, después
posesivo. Las preguntas comenzaron como detalles: scon quién
hablas tanto por celular?, spor qué llegaste diez minutos tarde
del trabajo? Con el tiempo, se transformaron en interrogatorios,
vigilancia, acusaciones de infidelidad y, lo peor, el miedo se fue
apoderando de Martha.

Martha habia aprendido a guardar silencio. Lo hacfa por
sus hijos, por no generar conflicto, por esa esperanza persistente
de que todo cambiarfa; que Juan cambiaria porque la amaba,
solamente estaba pasando por tiempos de estrés.

Los celos persecutorios

Una tarde, Martha sali6 del supermercado y se encontrd a
su antiguo compafiero de preparatoria, Andrés. Conversaron
brevemente sobre la vida, los hijos, el trabajo. Nada mas. Pero
al llegar a casa, Juan la miré con furia contenida. La habia estado
siguiendo.

—¢Quién era ese hombre? —pregunté sin preambulos.

—Un amigo de la escuela secundaria —respondié Martha,
tranquila—. Fue un encuentro casual. Estaba realizando las
compras y nos encontramos en uno de los pasillos del
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supermercado: nos saludamos, platicamos cualquier cosa y nos
despedimos.

—¢Un amigor ¢Y por qué sonrefas tanto? —la voz de Juan
se elevaba mientras su cara se tensaba—. No me tomes por
tonto; claramente observé que le coqueteabas sin parar.

No hubo golpes, pero la violencia estaba ahi. En el tono,
en la mirada, en el ambiente. Martha sinti6 que algo se quebraba
dentro de ella. Esa noche durmi6é con lagrimas silenciosas,
preguntaindose cémo habia llegado hasta ese punto. Llegé a la
conclusion, que la habia estado espiando; ademas, por sus celos,
estaba inventando cosas que no eran ciertas.

Inseguridad que destruye

Los hijos de la pareja, Bety y Oscar, también empezaban a
notar los cambios. La tristeza en su madre, la tension constante
entre sus padres, el clima espeso de la casa. Un dia, Bety le
pregunt6 a Martha:

—Mama, ¢tu eres feliz?

Martha no supo qué responder. Esa pregunta le dolié mas
que cualquier grito de Juan o que un golpe fisico que en ciertos
momentos recibié. Porque no lo era. Y peor atun, ya no sabfa si
alguna vez lo fue. Recordé distintas situaciones en las que habia
recibido maltrato, y que cada vez mas fue subiendo de fuerza.

Juan tuvo una conversacion inesperada con su jefe, Don
Ernesto, quien habfa pasado por un divorcio doloroso.

—Los celos me destruyeron, Juan. Quise mucho a mi
esposa, tanto que la asfixié por mis malditas dudas de su amor.
Y la perdi, hoy me lamento porque sufro por ella: ¢por qué la
maltraté? spor qué la violenté? No pasé dia sin pensar que, por
culpa de mis celos enfermizos, terminé con mi matrimonio.

Esa noche, Juan experiment6 verse ante el espejo, como si
nunca se hubiera visto. Se vio cansado, amargado, lleno de una
rabia que ya no entendifa. Recordé los ojos apagados de Martha,
su sonrisa ausente. ¢Eso habia provocado éI?
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Empez6 a preguntarse si lo que hacfa estaba bien. Si sus
celos eran justificados o solo un reflejo de su inseguridad. Por
primera vez, dudé de si mismo.

Historia familiar detrds del celotipico

Al dia siguiente, Juan tomo una decisiéon que le costd
mucho orgullo: buscé ayuda profesional. Le recomendaron en
el trabajo a una psicologa, la licenciada Fabiola Flores, quien era
especializada en terapia breve. Llamé, pidié una cita.

Cuando entré al consultorio, se sentfa confundido,
resistente, pero también con animo de conocer por qué era tan
celoso con Martha.

—Quiero dejar de ser celoso, de maltratar con acusaciones
e incluso de agredir fisicamente a Martha —dijo apenas se
sento—. No quiero perder a mi esposa... ni hacerle mas dafo.

Fabiola lo mir6é con serenidad. Sabia que detras de cada
celoso habfa una historia de vida mas profunda, que no
justificaba sus celos enfermizos, pero que era necesario trabajar
sobre el pasado para hacerse responsable del presente.

Las primeras sesiones fueron arduas. Juan tenfa que
enfrentarse a su historia: una infancia con un padre autoritario,
una madre que callaba y una educacion basada en la posesion,
no en el amor. Salieron episodios de vida caracterizados con el
machismo, la idea de dominio, superioridad y discriminacién
hacia las mujeres de su familia por parte de los hermanos, su
papa y de él mismo.

—Confundes tus creencias irracionales de pensar que
Martha te es infiel; es tal tu descontrol que, sin pruebas reales,
solamente con tus pensamientos falsos, llegas a una conclusion
equivocada, tienes pensamientos obsesivos que estin
distorsionando la realidad —le dijo Fabiola—. Pero el amor
sincero que te tiene o te tuvo Martha no necesita ser castigado
por tus propias inseguridades. Necesita estar libre de celos
patolégicos para mantenerse, crecer y florecer.
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Le expreso: —Fabiola, ademas de venir a mi consulta,
tienes que acudir a la atencion psiquiatrica; ambos tratamientos
te ayudaran a manejar tus pensamientos obsesivos—.

Juan empez6 a reconocer sus patrones de comportamiento
con la ayuda de su psiquiatra, que le recetdé un tratamiento
especifico; y con el apoyo de Fabiola, que le aplicé técnicas
especiales de terapia breve, relacionadas con la reestructuracion
cognitiva.

Aprendi6 a identificar los pensamientos distorsionados, a
controlar sus impulsos, a reconocer sus micromachismos que se
manifestaban en palabras, gestos o movimientos que eran
constantes en la relaciéon con Martha, debido a su inseguridad y
desconfianza de si mismo.

E/ amor propio de Martha

Mientras Juan acudia a terapia, Martha también empez6 su
proceso personal. Buscé apoyo en un grupo de mujeres que
trabajaban en temas de prevenciéon de violencia de género.
Aprendié que el control, aunque no dejara moretones visibles
como los golpes, también era violencia.

Se fortalecié. Recuper6 su voz.

Una tarde, se sentaron en la sala. Juan la mir6é con ojos
nuevos.

—LEstoy trabajando en mi, Martha. Expres6 en tono de
suplica. Comprendo que no me perdones, pero quiero que sepas
que estoy trabajando en mi cambio.

Martha, sin entusiasmo, lo escuch6 con escepticismo y
esperanza, y de forma mecanica asintié con la cabeza.

—Yo también estoy cambiando. Y esta vez, es por mi, para
no dejarme nunca mas ser atrapada por tus celos obsesivos, que
tanto me han lastimado. Yo decidiré si contindo contigo o ya
no; tengo que revalorarme y reconstruirme para tener una vida
sana; antes de creer en tu amor, tengo que creer en mi amor

propio.
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La comunicacion asertiva

La terapia permiti6 que Juan y Martha tuvieran
conversaciones profundas; esas que habian evitado por afios
fueron dolorosas por el pasado violento de Juan hacia Martha.
Las heridas no cerraban de un dia para otro; tenfan que tener su
tratamiento y cuidados para sanar.

—Siempre tuve miedo de que me dejaras —confeso €l

—Y yo vivi con miedo de quedarme contigo —respondid
ella.

Ambos lloraron. Fue una conversaciéon que no resolvid
todo, pero abri6é una puerta. Hacia el futuro darfa una relacion
de pareja entre Martha y Juan: paciente, equilibrada,
comprometida y con comunicacién asertiva.

Juan empez6 a hablar con otros hombres. Compartia su
experiencia en espacios comunitarios. “Yo fui un hombre
celoso. Casi pierdo a mi esposa. Pero me di cuenta a tiempo”,
repetia.

Martha también se convirtié en voz activa. Organizaba
talleres sobre violencia emocional, compartia su historia,
escuchaba a otras mujeres.

Su relaciéon no volvié a ser la misma, pero evoluciono.
Habia respeto, dialogo, limites. Y, sobre todo, conciencia.

Un domingo, en el parque con sus hijos, Juan tomé la
mano de Martha. No como duefio, sino como compafiero.

—Gracias por no rendirte —djijo €.

—Gracias por cambiar antes de que fuera demasiado tarde
—respondio ella.

El sol brillaba y los hijos refan. Por primera vez en afios, la
paz era posible, sostenida en el amor de pareja sin celos
infundados. Una perspectiva de amor en pareja estaba delante
de Martha y Juan, una relacién basada en la confianza y en el
respeto. Para continuar con los logros alcanzados, Martha y
Juan sabfan que con trabajo y atencién a su salud mental era
posible.
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Mensaje

El amor sano no necesita de celos patolégicos. Porque la
prevencion empieza con reconocet, pedir ayuda y sanar. Porque
el feminicidio se puede prevenir, si empezamos por
observarnos, escucharnos y valorarnos: como en el caso de
Martha, que ya no deseaba una pareja como Juan con dinamicas
de vida disfuncionales y de control sobre ella; Juan acept6d que
a causa de su celotipia era un victimario, estaba haciendo dafio
a Martha, que era necesario tratarse con especialistas para
superar su capacidad de amar sin celos patolégicos.

Invitacion para quien lee desde afuera

Juan y Martha son un caso entre la existencia de muchos
mas, no fueron una excepcion, sino algo que es comun que pase
en la relacién de pareja. Juan es un ejemplo que deberia seguirse
por hombres victimarios, hombres que maltratan y violentan a
la mujer, hombres potencialmente feminicidas. La decisién de
Juan es una forma de prevencion del feminicidio, que el hombre
acepte y trabaje para superar sus celos patologicos y poder
recuperar la confianza, el respeto y el amor de su pareja.
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Misoginia en la pareja

La misoginia es el desprecio hacia lo femenino, hacia la mujer,

hacia su autonomifa, su voz, su poder. El hombre es dominante,
intransigente y disminuye a la mujer socialmente.

La misoginia no se manifiesta con golpes desde el inicio.
Se disfraza de bromas, de actitudes paternalistas, de control
disimulado como “preocupacion”, de silencios impuestos o de
expectativas incuestionables. Identificar estos signos tempranos
puede marcar la diferencia entre una relaciéon sana y una que
puede terminar en tragedia.

La misoginia en la cultura patriarcal

La misoginia no siempre es explicita. Aunque puede
manifestarse con insultos directos hacia las mujeres o conductas
claramente violentas, en muchos casos adopta formas mas
sutiles y normalizadas:

] Desacreditar constantemente las opiniones de la mujer.
(I Controlar su forma de vestir, su circulo social o su uso

del tiempo.
[} Ridiculizar sus emociones, sus intereses o sus logros.
] Esperar obediencia sin reciprocidad.

) Asumir que su rol es secundario o de apoyo dentro de
la relacion.
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Estas actitudes no son meramente “malos habitos” o
“rasgos de personalidad fuerte”; son formas de misoginia que
establecen una relacién de poder desigual. Y cuando no se
cuestionan, evolucionan hacia formas mas graves de violencia
emocional, econémica, sexual y fisica.

Vivimos en sociedades donde atn persisten normas
patriarcales que colocan a los hombres como figuras de
autoridad y a las mujeres como subordinadas. Desde pequefios,
muchos hombres son educados para controlar, no para dialogar;
para dominar, no para compartir.

En este contexto, un hombre que controla a su pareja no
siempre es visto como violento, sino como “dominante porque
la quiere”. Una mujer que calla no siempre es vista como
oprimida, sino como “comprensiva’ o “sumisa por amor”.

Este discurso cultural contribuye a que la misoginia dentro
de las parejas se normalice. La violencia, entonces, no es solo
una accién individual, sino una construcciéon colectiva que
debemos desmontar social y culturalmente.

En lo cotidiano, la misoginia estd arraigada en el lenguaje y
en las acciones de tipo patriarcal, machista y micromachista; son
frases que inundan la comunicacién en la sociedad, se
reproducen en distintos contextos y en distintas formas. Entre
otras expresiones misoginas estan las siguientes:

[l “Tenifas que ser mujer.” Frase que reduce a todas las
mujeres a un estereotipo de torpeza o incapacidad.

[l “Las mujeres no saben conducir.” Expresién miségina
que fortalece la idea de que las mujeres son carentes de
habilidades.

[l “Esta loca.” Usado para desacreditar emociones,
molestias o decisiones.

[l “Seguro esta en tus dias.” Descalifica el enojo o tristeza
de una mujer atribuyéndolo solo a su ciclo menstrual.

[l “No te vistas asi, te van a faltar al respeto.” Traslada la
responsabilidad del acoso a la mujer y no al agresor.
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“Calladita te ves mas bonita.” Cancela toda posibilidad
de expresion. Le aconseja que se quede callada.

“Eso no es acoso, es un piropo.” Justificacién comun
del hostigamiento callejero.

“¢Y ta para cuando te casas?” o “Se te va a ir el tren.”
Presion social que reduce la realizacion de la mujer al
matrimonio.

“Seguro se acosté con alguien para conseguir eso.”
Frase que niega la capacidad profesional o académica de
una mujer.

“Ya no provocas como antes.” Comentario que
sexualiza y culpa a la mujer por la pérdida de deseo en
una relacion.

“No seas tan mandona.” o “Eres muy mandona para ser
mujer”. Palabras que critican el liderazgo femenino,
como si fuera algo negativo o anormal.

“Es que ta eres muy emocional.” Usada para quitar
validez a los argumentos de una mujer.

“Una mujer que no es madre no es una mujer
completa.” Frase cruel que reduce el valor de una mujer
a su funcién reproductiva.

“A las mujeres no hay que entenderlas, solo quererlas.”
Parece romantica, pero niega la capacidad de dialogo y
razonamiento.

“Las mujeres son muy conflictivas.” Generalizaciéon que
justifica excluirlas de espacios de poder o toma de
decisiones.

“El lugar de la mujer es en la casa.” Sentencia machista
que limita su libertad y sus posibilidades.

“No me gusta que trabajes, yo te mantengo.” Control
econémico disfrazado de “cuidado”.

“¢Quién cuida a tus hijos mientras td estas aqui?”
Pregunta que rara vez se le hace a un hombre, reflejo de
una doble moral.
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“No te pintes tanto, pareces una cualquiera.” Critica
sobre la imagen de una mujer, desde un juicio moral.
“Asi vestida no te respeta nadie.” Se usa para culpar a la
mujer del comportamiento de otros hacia ella.

“Es una intensa.” o “Es una dramatica”. Se usa para
descalificar mujeres que reclaman, que exigen o que
expresan su dolor.

“Tienes que aguantarte, asi son todos los hombres.”
Frase que normaliza el maltrato y responsabiliza a la
mujer de soportar.

“El hombre propone y la mujer dispone.” Suena
inofensiva, pero refuerza la idea de que la mujer solo
debe reaccionar, no decidir por si misma.

“¢Eres feminista? Entonces odias a los hombres.”
Confunde la busqueda de igualdad con odio, y
descalifica a quien alza la voz.

“Ese trabajo no es para mujeres.” Cierra espacios
profesionales con prejuicios de género.

“Una mujer sin hombre no vale nada.” Expresiéon que
deshumaniza y hace depender la autoestima de una
relacion.

“Las mujeres son malas entre ellas.” Frase que alimenta
la idea de rivalidad femenina, como si fuera natural.
“Ella se lo buscé.” Se dice cuando una mujer es victima
de violencia, culpandola en lugar de protegerla.

“Eres muy independiente, eso asusta a los hombres.”
Como si la libertad de una mujer fuera un defecto.
“Las mujeres son muy dificiles de complacer.” Refuerza
la idea de que las necesidades femeninas son caprichos.
“Estas muy vieja para eso.” Frase que ataca la edad y
limita el derecho de una mujer a disfrutar su vida.

“Es que ti no entiendes, eres mujer.” Niega la capacidad
de comprension o andlisis solo por género.
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[l “Las mujeres no saben de politica o futbol o negocios.”
Desacredita la participacién femenina en temas
“serios”.

[l “Si no tienes pareja, algo malo debes tener.” Juzga la
solterfa como una falla personal, no como una eleccién
valida.

[l “Ella lo provocd, mira como iba vestida.” Culpa a la
victima en casos de abuso o agresion.

La micromisoginia

La micromisoginia es esa forma de violencia silenciosa y
cotidiana que muchas veces no grita, no golpea, no deja marcas
visibles, pero si deja huellas profundas en la autoestima, la
libertad y la tranquilidad de las mujeres. Es como una gota
constante que cae sin descanso, que parece inofensiva al
principio, pero que con el tiempo desgasta. No es visible como
la violencia fisica o el insulto psicolégico directo; al contrario,
suele estar disfrazada de humor, preocupacién, buenas
intenciones o hasta amor. Y eso es precisamente lo que la hace
tan peligrosa: porque se esconde, se normaliza, se minimiza, y
por eso mismo, muchas veces no se denuncia, no se confronta,
ni siquiera se reconoce de inmediato.

La micromisoginia aparece en los detalles imperceptibles,
en esas frases que parecen chistes: “mujer tenias que set”, “no
te pongas asi, estds hormonal”, “las mujeres manejan fatal”,
“tranquila, solo era un piropo”. Aparece cuando se espera que
una mujer sonrfa aunque no tenga ganas, que sea amable aunque
est¢ cansada, que sea comprensiva aunque esté siendo
maltratada. Aparece cuando en una reunién de trabajo ella da
una idea y nadie la escucha, pero minutos después, un hombre
dice lo mismo y entonces si lo celebran. Aparece cuando se le
interrumpe al hablar, cuando se le explica algo que ya sabe,
cuando se duda de su conocimiento solo por ser mujer. Y no,
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no es exageracion. No es que "todo ofenda". Es que estamos
hartas de tener que justificar lo injustificable.

También se ve en los juicios que se hacen sobre como
visten, cémo crfan a sus hijos, cémo hablan, si salen solas, si
viajan, si tienen pareja o no, si deciden no ser madres, si suben
una foto a redes o si se maquillan. Siempre hay alguien
opinando, sefialando, tratando de meterlas en un molde que
nunca encaja del todo. Si es muy dulce, es sumisa. Si es muy
firme, es mandona. Si se arregla mucho, es superficial. Si no se
arregla, es fodonga. Si disfruta su sexualidad, es facil. Si no lo
hace, es amargada. Nunca se les permite ser simplemente
humanas.

La micromisoginia se esconde incluso en relaciones
amorosas, donde ¢l controla a quién ve, qué se pone, a qué hora
vuelve, pero lo llama “preocupaciéon”. Donde le revisa su
computadora “por seguridad” o se enoja porque “la ama
demasiado”. También esta en los hombres que se dicen aliados,
pero en el fondo no toleran que una mujer brille mas que ellos,
que los cuestione o les pida cambiar. Y si, estd también en
mujeres que crecieron en este mismo sistema, y que aprendieron
a juzgar a otras desde la misma l6gica machista: “a mi s{ me
gusta que me mantengan”, “ella se lo busc”, “asi vestida, ¢qué
esperaba?”’

El problema de la micromisoginia no es solo que sea
comun, sino que se ha vuelto invisible a fuerza de repetirse. Nos
ensefaron a verla como parte de la vida, como algo que hay que
aguantar porque “asi es el mundo”. Pero no. Es anormal que a
una mujer le dé miedo caminar sola, que piensa dos veces qué
decir para no ser tachada de intensa, ni que se sienta culpable
por priorizarse. Tampoco es normal que tenga que probar su
profesionalismo en un espacio laboral o justificar sus decisiones
personales ante la mirada ajena.

La micromisoginia, aunque parezca insignificante, forma
parte de una estructura social que sostiene la desigualdad entre
hombres y mujeres. Es el terreno fértil en el que crecen otras
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formas mas graves de violencia. Porque cuando se permite la
burla, el control sutil, el juicio constante o la desvalorizacién
emocional, también se abre la puerta a formas mas agresivas de
maltrato. Por eso, nombrarla es el primer paso para detenerla.
No se trata de exagerar ni de vivir a la defensiva, sino de vivir
con dignidad. De poder caminar, hablar, vestir, decidir y amar
sin miedo.

Y sobre todo, se trata de que los hombres escuchen sin
ponerse a la defensiva, que aprendan a observarse, a corregirse,
a cambiar. Se trata de que las mujeres se reconozcan entre ellas,
se apoyen, se validen. Que todos escuchen cuando una mujer
seflala que se sintié incomoda, ignorada o minimizada. Porque
si, si es para tanto. Porque cada palabra, cada gesto, cada actitud
cuenta. Porque de lo cotidiano también nace el cambio. Porque
la igualdad no empieza con leyes ni discursos, sino con respeto
profundo en los actos mas simples. Ahi donde empieza la
violencia, también puede empezar la justicia.

Tipos de hombres miséginos

Existen distintos tipos de hombres misoginos que
maltratan a la mujer, y aunque todos comparten una rafz comin
de desprecio o desvalorizacion hacia lo femenino, cada uno se
manifiesta de forma distinta, muchas veces disfrazada de carifo,
preocupacion o incluso sentido del deber. Esta, por ejemplo:

"1 El hombre controlador: es quien, con la excusa de
“proteger”, decide qué puede o no puede hacer su
pareja, revisa su redes sociales, le impone horarios,
critica su forma de vestir y la va aislando poco a poco
de sus amistades y familia, hasta que ella misma empieza
a dudar de su libertad.

[l El hombre pasivo-agresivo: no grita ni golpea, pero
hiere con el silencio, con la indiferencia, con los
comentarios crueles que desvalorizan lo que la mujer es
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o hace; es el que “nunca esta conforme” y culpa a su
pareja por todo, haciéndola sentir inutil.

El hombre violento explosivo: pasa de la calma al enojo
en segundos, que golpea puertas, lanza objetos, grita o
agrede fisicamente, y que después se arrepiente
llorando, jurando cambiar, solo para repetir el ciclo.

El hombre indiferente: no maltrata, no insulta, no pega,
pero tampoco se involucra ni se cuestiona. Es el que se
cruza de brazos ante la injusticia, que minimiza la
violencia contra las mujeres, que dice “eso pasa en todas
partes”, “no te metas”, “asi son las cosas”. Su misoginia
esta en su pasividad, en su falta de empatia, en su
comodidad con un mundo que lo favorece. Puede ser
pareja, hermano, jefe, amigo... pero nunca toma
partido. Prefiere no ver, no saber, no actuar.

El hombre sexualizador: ve a las mujeres como objetos
sexuales, no como personas completas. Habla de las
mujeres como cuerpos, hace comentarios sexuales sin
consentimiento, acosa, mira con morbo, lanza
“piropos” que incomodan. Para él, el valor de una mujer
esta en su apariencia y disponibilidad. No entiende que
puede causar miedo, incomodidad o dafio. Cree que esta
“halagando” cuando en realidad esta invadiendo. Su
mirada siempre sexualiza, nunca respeta.

El hombre “moderno™: habla de igualdad y respeto en
publico, pero en casa se desentiende de la crianza,
minimiza el trabajo de la mujer o se burla de sus
emociones, porque en el fondo sigue creyendo que ella
esta para servirle.

El hombre machista tradicional: cree abiertamente que
los hombres deben mandar y las mujeres obedecer, que
el trabajo del hogar es “cosa de mujeres”, que los
hombres no lloran y que la mujer debe cuidar su lugar.
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El hombre dominante: interrumpe a la mujer
constantemente en una conversacion sin notarlo o con
intencion, da por sentado que ella debe servirle el café
en una reunion, que bromea sobre “lo dramaticas que
son las mujeres” o que descalifica las emociones
femeninas como exageraciones.

El hombre resentido: suele tener una historia personal
de rechazo o frustracién y la convierte en odio
generalizado. Dice cosas como “todas son iguales”,
“solo quieren dinero”, “los hombres ya no pueden hacer
nada”. Ve a las mujeres como enemigas, las
responsabiliza de su dolor o de sus fracasos, y a veces
actua con desprecio o venganza. Este tipo de misoginia
se alimenta del resentimiento, y en algunos casos, lo
lleva a justificar la violencia.

El hombre paternalista: dice amar mucho a las mujeres,
que las ve como “reinas” o “angeles”, pero que al
mismo tiempo las infantiliza porque las considera
fragiles, incapaces, necesitadas de gufa o proteccion
masculina. Su vision romantizada de la mujer no
permite que ella crezca por si sola, que tome decisiones,
que se equivoque y se reconstruya desde su propia
libertad.

El hombre micromachista cotidiano: muchas veces no
se da cuenta del dafio que causa. Hace comentarios
aparentemente inofensivos que cargan siglos de
desprecio: “mujer tenia que ser”, “no te enojes, estas
hormonal”, “a las mujeres no hay que entenderlas, solo
quererlas”. Interrumpe a las mujeres cuando hablan, se
apropia de sus ideas en el trabajo, les explica cosas que
ya saben solo porque son mujeres. Cree que es una
persona integra, incluso simpatica, pero su trato es
condescendiente. No golpea ni grita, pero hace sentir
pequena, torpe o innecesaria a la mujer.
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[l El hombre inseguro: se siente amenazado por mujeres
inteligentes, autéonomas o seguras. Por eso, intenta
apagarlas, hacerlas dudar, sembrarles inseguridad. No lo
hace gritando, sino con comentarios sutiles como “zno
crees que te estas exponiendo mucho?”, “no sé si ese
trabajo es para ti” o “te apoyo, pero no exageres”.
Cuestiona sus decisiones y les hace sentir que no son
suficientes. Necesita disminuirlas para sentirse él mas
formidable.

[l Elhombre moralista: cree tener la autoridad para decidir
qué es una “buena” o “mala” mujer. Se escandaliza si
una mujer habla de su sexualidad, critica si usa ropa
“provocativa”, cuestiona si decide no ser madre o se
divorcia. Tiene un doble discurso: respeta a su madre o
hermana, pero condena a otras mujeres por no encajar
en su idea de “decencia”. Su misoginia esta en la moral
selectiva, en el juicio constante, en la idea de que las
mujeres deben ser puras, sumisas y sacrificadas.

(] El hombre narcisista: se ve a si mismo como el centro
del mundo y espera que todas las personas -en especial
las mujeres- giren a su alrededor. Necesita admiracion
constante, atencion incondicional y tolerancia a sus
errores. Minimiza las necesidades de su pareja, no valida
sus emociones y la culpa si ella exige algo que lo
incomoda. La mujer en su vida no es una compafiera,
sino un espejo que debe reflejar su grandeza. Su
misoginia se esconde en el ego, pero deja a la mujer
emocionalmente agotada.

[l El hombre agresor directo: es el rostro mas crudo y
evidente de la misoginia. No se esconde, no se disfraza.
Grita, insulta, amenaza, golpea. Reacciona con violencia
ante la negativa, la contradiccién o el alejamiento de
una mujer. Piensa que tiene todo el derecho sobre el
cuerpo, las acciones, el tiempo y la vida de la mujer. Es
posesivo, celoso, obsesivo. No le importa danar, y
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cuando lo hace, muchas veces no se arrepiente. Otras
veces finge culpa, pide perdén, promete cambiar. .. pero
el ciclo se repite. Su violencia es fisica, emocional, sexual
y muchas veces fatal.

Todos estos tipos de hombres, aunque diferentes en sus
formas, tienen algo en comun: usan su poder para someter,
debilitar o controlar a la mujer, y lo hacen desde una idea
aprendida y normalizada de que lo masculino tiene mas valor
que lo femenino. Reconocer estas formas de misoginia es un
paso crucial para abrir los ojos, para nombrar el maltrato que
muchas veces se camufla de amor, y para tomar decisiones que
prioricen la dignidad, la seguridad y el derecho a una vida libre
de violencia.

Prevenir la misoginia para evitar el feminicidio

Prevenir la misoginia no es solo una tarea para gobiernos,
organizaciones o Instituciones; es, sobre todo, una
responsabilidad cotidiana, intima, profunda, que empieza en el
hogar, en las conversaciones de todos los dias, en la manera en
que miramos, educamos, hablamos, escuchamos y nos
relacionamos con las mujeres.

La misoginia -ese desprecio, control, invisibilizacién o
violencia hacia lo femenino- no nace de la nada: se aprende, se
repite, se normaliza. Y por eso, también puede desaprenderse.
Prevenir la misoginia significa mirar de frente lo que estd mal,
aunque esté disfrazado de costumbre. Significa atrevernos a
romper cadenas invisibles que nos han dicho durante
generaciones que los hombres valen mas, saben mas, mandan
mas, y que las mujeres deben adaptarse, callar, cuidar, servir o
esperar.

El primer paso para prevenirla es la educacién, pero no
solo la escolar, sino la emocional, la familiar, la social. Educar
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en igualdad no es solo decir “hombres y mujeres son iguales”,
sino demostrarlo todos los dfas. Es permitir que los nifios lloren
y hablen de lo que sienten sin butlas, que jueguen con lo que
quieran sin limitarse por su género, que aprendan a cuidar, a
cocinar, a colaborar.

Es ensefiar a las nifias que su voz importa, que su cuerpo
es suyo, que no deben complacer a nadie por obligacion ni ser
perfectas para ser valiosas. Es dejar de premiar a los nifios por
ser agresivos o dominantes, y dejar de castigar a las nifias por
ser firmes o seguras. Porque ahi, en la infancia, es donde se
planta la semilla del respeto o del desprecio.

Prevenir la misoginia también implica revisarnos por
dentro, cuestionar nuestras ideas, nuestras palabras, nuestras
actitudes. No basta con “no ser violento”; hay que dejar de
reirse de los chistes machistas, de justificar comentarios
hirientes como si fueran bromas, de explicar cosas a una mujer
como si no pudiera entenderlas sola.

Implica también escuchar cuando una mujer dice que algo
le incomoda, que algo le doli6, que algo no le parecid justo.
Escuchar sin minimizar, sin justificar, sin responder con un “no
era para tanto”. Porque para ella si fue para tanto. Porque lo que
para un hombre puede ser una frase comun, para una mujer
puede ser una herida mds en una historia de silencios
acumulados.

En la prevencion también entra el papel fundamental de
los hombres. No basta con “no ser uno de los malos”; es
necesario ser parte del cambio. Esto no significa cargar culpas,
sino asumir compromisos. Preguntarse: ¢cémo trato a las
mujeres que me rodean?, scomo hablo de ellas cuando no
estan?, ¢dejo espacio para que lideren, opinen, decidan? o ¢me
incomodo cuando una mujer me pone limites o cuestiona mis
actitudes?

Ser hombre no es sinénimo de ser agresor, pero si conlleva
revisar el lugar desde el cual se ha sido educado para tener
poder. Y el verdadero poder esta en renunciar al privilegio que
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oprime, para construir vinculos basados en el respeto, no en la
jerarquia.

Prevenir la misoginia también es responsabilidad de la
sociedad entera. En los medios de comunicacion, por ejemplo,
dejar de mostrar a las mujeres como objetos, dejar de juzgar su
cuerpo, su edad, su ropa, su estado civil. En las escuelas, hablar
de igualdad, de consentimiento, de relaciones sanas, desde
edades tempranas. En los espacios laborales, garantizar el
mismo salario, las mismas oportunidades, la misma escucha. Y
también en las familias: hablar de estos temas en la mesa,
permitir el didlogo, escuchar las experiencias de las hijas, las
madres, las hermanas, sin interrumpirlas, sin invalidarlas.
Porque cada vez que una mujer es escuchada con respeto, se
desactiva una forma de violencia.

La misoginia también se previene nombrando lo que duele,
sin miedo. Porque el silencio es complice. Cuando una mujer
denuncia que fue discriminada, agredida o menospreciada, y
recibe apoyo en lugar de juicio, estamos abriendo un espacio
para la justicia. Cuando una persona se atreve a decitle a un
amigo que su comentario fue machista, aunque parezca cosa
menor, estd poniendo un limite sano. Cuando una maestra
cuestiona una practica desigual en la escuela, estd sembrando
conciencia. Ninguna accién es insignificante si se hace desde el
deseo de construir un mundo mas justo.

Y también se previene desde el cuidado entre mujeres.
Porque muchas veces la misoginia se mete tan hondo, que
también entre las mujeres es facil repetirla sin querer: juzgar,
competir, descalificar. Prevenirla es también sanar heridas
histéricas, acompanarse, darse permiso de ser distintas sin
atacarse entre las mujres. Es dejar de decir la mujer: “yo no soy
como las demas” como si eso fuera algo perjudicial. Es
reconocer que juntas, aun con sus diferencias, pueden tejer
redes de apoyo y fuerza para resistir cualquier intento de
sometimiento.
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La misoginia no desaparece rapidamente de un instante o
otro. Esta muy arraigada, disfrazada de chiste, de amor, de
tradicion, de educacion. Pero si puede debilitarse. Con cada acto
de conciencia, con cada gesto de respeto, con cada conversacion
incomoda pero necesaria, con cada decisién de no repetir lo
aprendido. Prevenir la misoginia para evitar el feminicidio es
elegir, todos los dias, el camino del respeto, de la escucha, de la
empatia. Es criar distinto, amar distinto, vivir distinto. Porque
solo asi, paso a paso, podremos construir en la sociedad un
mundo donde ser mujer no sea motivo de miedo, de cansancio,
de culpa o de lucha constante, sino simplemente, como deberfa
ser, motivo de dignidad.
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El le6n con disfraz de cordero

Dora y Roberto vivian en la misma casa desde hacia diez afios

en la ciudad de Metepec. No estaban casados por ley, vivian en
unién libre, pero para todos eran una pareja estable: tres hijos
menores de edad, un patio con plantas, una rutina de vida que
parecia repetirse sin sobresaltos. Desde fuera, eran normales.
Desde dentro, se cafa a pedazos su relacion debido a la
misoginia de Roberto, que se manifestaba de distintas formas
cada dia.

Roberto trabajaba en un banco de gerente. Dora, ama de
casa. Nunca falté comida, pero si faltaron abrazos, palabras
dulces y respeto. A medida que pasaban los afios, Dora sentia
que su espacio se achicaba, que su voz se perdia entre los gritos
y las miradas de desprecio. La misoginia en su relacién no
empez6 con golpes, sino con gestos.

“No seas tonta”

Roberto tenfa la costumbre de descalificar todo lo que
Dora decfa. Si ella opinaba sobre politica, ¢l se burlaba. Si
sugerfa como manejar mejor los gastos, ¢l le respondia que se
mantuviera al margen porque no sabia nada. Si pedia ayuda con
los nifios, la tachaba de floja.

—No exageres, Dora —decia mientras tomaba la cerveza
al final del dfa—. ;T piensas que criar a los hijos es tarea ardua?

Dora intentaba justificarlo. “Esta cansado”, “asi son
todos”, “no lo hace por mal”. Pero cada palabra que no podia
decir se le iba acumulando en el pecho como piedras. La
misoginia ya estaba ahi, sembrada, disfrazada de rutina.
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E/ control disfrazado de amor

Roberto no querfa que Dora tuviera redes sociales. Le
prohibia usar maquillaje. Le revisaba todo. Le exigia que le
enviara fotos para “comprobar” que estaba en casa.

—Confio en ti, Dora, pero hay muchos hombres alla
afuera —decia mientras le acariciaba el cabello como si la
disculpa fuera ternura.

Dora, aun sin quererlo, comenzé a esconder cosas: un
mensaje a su madre, una visita relimpago a su hermana, un
pequeno cuaderno donde escribfa lo que no podia decir.
Empez6 a tener miedo de sus reacciones. Miedo de hablar.
Miedo de existir libremente.

E/ cirenlo explosivo

El primer grito llegd cuando Dora sali6 a buscar a uno de
sus hijos a la escuela sin avisarle. Roberto llegd a casa antes de
tiempo y no la encontréd. Cuando ella entré con el nifio, él lanzo
un vaso al suelo.

—:Doénde carajos estabas? —le grité con los ojos rojos de
turia.

—iFui a buscar a Emiliano! jA la escuelal

—iPor qué no me avisas! ;O qué, estoy pintador ¢Estas
viendo a otro hombre? Seguro es a tu exnovio.

Luego vino el arrepentimiento. Roberto lloré. Le pidié
perdén. Le compré un vestido.

—Perdéname. Es que tengo miedo de perderte. Te amo.

Dora lo perdoné. Porque atn crefa que podia ser el mismo
hombre con el que alguna vez se enamoré. Porque en el fondo,
muchas veces, también las victimas creen que pueden salvar al
otro.

Roberto, después del arrepentimiento, mantuvo su
comportamiento mis6gino; sus comentarios hirientes, el
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menosprecio, maltrato y violencia fueron de nueva cuenta
constantes.

Las grietas invisibles

A los ojos de los niflos, su madre siempre estaba en
silencio. Los pequefios sabfan que cuando papa hablaba fuerte,
mamad miraba al piso. Sabfan que habfa cosas que no podian
preguntar. Que habia reglas invisibles. Que la alegtia solo estaba
permitida cuando papa estaba de buenas.

Dora intentaba no llorar frente a ellos. Se tragaba el llanto.
Pero los nifios aprendian con cada gesto. La misoginia no solo
dafia a una mujer: se clava en la memoria de quienes crecen
mirando cémo se destruye el amor sin palabras.

El regreso de la excplosion en circulo

Un dia, Dora encontré trabajo como ayudante en una
cocina. Necesitaban el dinero. Ella lo hizo sin consultatle a
Roberto. Cuando ¢él se enterd, perdi6 el control.

—:Quién te dio permiso? ¢Vas a estar rodeada de
hombres? ;Ahora te crees mas que yo?

Le tir6 su bolsa al suelo. Le rompi6 el celular. No la toco,
pero la acorralé contra la pared.

Esa noche, Dora durmié con los nifios. Con miedo. Con
la garganta apretada.

A la manana siguiente, Roberto no pidi6 perdén. Solo
fingi6 que nada habia pasado.

El otro rostro de la misoginia: la normalizacién del terror.
El victimario regresa siempre a la busqueda del perdén,
minimiza su violencia, con el no volvera a pasar, cambiaré, lo
juro, seré ya bueno contigo.

Un circulo que cada vez da mas rapido la vuelta: de las
muestras de romanticismo a la explosién violenta.
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Abriendo los ojos a la reflexion

Dora comenz6 a escribir en su cuaderno. No sabia qué era
feminicidio, pero sabfa que algo iba muy mal. Una vecina,
Patricia, le prest6 un folleto sobre violencia de género. Ahi leyo
por primera vez el ciclo de la violencia: acumulacién de tension,
estallido, reconciliacién (regreso a momentos “amorosos”). Y
vuelta a empezar.

Se reconoci6 en cada linea.

Patricia también le hablé de una psicéloga comunitaria.
Dora fue. Temblando, con miedo de que Roberto Ia
descubriera. En las sesiones entendié que lo que vivia tenfa
nombre. Que no estaba loca. Que no estaba sola.

Poniéndose a salvo de posible fenrinicidio

Una noche, después de que Roberto grité6 porque la
comida no tenfa suficiente sal, Dora pensé en irse. No por odio.
Por dignidad. Por ella. Por sus hijos.

Empacé en secreto documentos, ropa y los dibujos de sus
nifios. Se organizé con una red de apoyo. La psicologa le dio el
contacto de un refugio.

Sabia que al irse podria estar en riesgo. Pero también sabia
que quedarse era la muerte lenta. No querfa que sus hijos
aprendieran que amar era aguantar.

Una tarde de mayo, cuando Roberto sali6 a trabajar, Dora
se fue con sus hijos. Cruzé la calle con el alma en la garganta.
Lleg6 al refugio con las manos heladas y el corazén latiendo con
fuerza.

Fue duro. Lloré. Dudé. Sintié culpa. Pero sobrevivié. Con
el tiempo, encontrd trabajo, reconstruyé su autoestima y sus
hijos comenzaron a reir sin miedo.
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Mensaje

Dora alguna vez habia tenido un jardin. En ese jardin, una
enredadera se apoderd de una de las plantas. Al principio parecia
inofensiva. Verde, bella. Pero crecid, se envolvio, apretd. Hasta
secar la flot.

La misoginia es como esa enredadera. Se disfraza de
cuidado, de carifio. Pero si no se corta a tiempo, asfixia,
marchita, mata. Prevenir el feminicidio es podar la enredadera
en todas sus ramas, cortar de raiz porque es una enredadera
patologica.

Invitacion para quien lee desde afuera

Desde lejos, se puede pensar que Dora exageraba. Que si
Roberto nunca le pegd, entonces no era violencia. Que asi son
muchas parejas.

Pero desde cerca, se ven las huellas. Se escuchan los
silencios. Se perciben los pasos contenidos, las palabras no
dichas, el miedo que habita cada rincén de la casa.

Desde lejos, es sencillo juzgar. Desde adentro, se sobrevive
como se puede.

Y para quienes aun no lo ven: el feminicidio no comienza
con un golpe. Comienza con un chiste. Con una orden. Con una
prohibicién. Con un silencio.

Prevenirlo no es una opcion. Es una urgencia.

Y empieza, como todo cambio, con atreverse a mirar de
cerca.
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Antes del abismo

Arturo y Araceli llevaban ocho afios casados. Vivian en un

departamento modesto con su hija de cinco afios, Lucia. A los
ojos de los vecinos, eran una familia tranquila. Araceli trabajaba
como maestra de preescolar por las mafianas y Arturo era
supetvisor en una empresa de transporte.

Lucia era alegre, curiosa, y habladora, pero habia empezado
a callarse cuando sus padres discutian. Ultimamente, discutian
mas de lo habitual. Arturo no lo notaba; o no querfa notarlo.
Pero Araceli si. Y Lucia, mas aun.

En nombre de la preocupacion

Arturo no se consideraba un hombre violento. Nunca le
habia levantado la mano a Araceli. Pero si le levantaba la voz.
La corregia constantemente. La interrumpia. Se burlaba de sus
ideas. Se enfadaba si ella salfa con amigas o si llegaba unos
minutos tarde del trabajo.

—No es para tanto —decfa él—. Solo me preocupo por ti.

Pero su preocupacion tenia sabor a control. Le decfa como
debia vestir. Le sugeria que dejara de trabajar “para estar con la
nifia”. Le exigfa que le consultara cada decision. Y cuando ella
no lo hacia, venfa el castigo del silencio o el estallido de celos.

Eso también es misoginia. Aunque no haya golpes. Aunque
no haya sangre. Arturo, un hombre pasivo-agresivo, en publico
mantenia la mascara de la cordialidad y de presentarse como el
protector que se preocupaba por Araceli; en lo privado, se
despojaba de la mascara protectora y quedaba al descubierto el
rostro de la misoginia que llevaba pegado a su cara.
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E/ rostro sin mascara

Un dfa, Araceli regresé del trabajo con una sonrisa. Le
habian ofrecido coordinar una actividad educativa en la escuela.
Era un reconocimiento a su esfuerzo. Al contarselo a Arturo, él
fruncio el cefio.

—Y eso qué implica? ;Vas a tener que quedarte mas
horas? ¢Y quién va a cuidar a Lucia?

—Podemos  organizarnos =~ —respondié  Araceli,
tranquila—. Es crucial para mi.

—Y a mi quién me considera? ¢ Ya ni me tomas en cuenta?

La conversacion termind en discusion. Arturo tird el tarro
que tenfa en la mano contra la pared. No la tocé. Pero Araceli
temblé. Lucia, desde su habitacion, no dijo nada. Solo abrazé
su osito con fuerza.

Esa noche, Arturo no durmié. Se quedé viendo el techo,
recordando la expresiéon de miedo en el rostro de su hija. Se
sinti6 extrafio, como si de pronto se viera desde afuera.

Algo dentro de ¢él comenzdé a  preguntarse:
¢qué estoy haciendo? ¢en qué me estoy convirtiendo?

Al dia siguiente, en su trabajo, escuché por casualidad una
noticia en la radio: una mujer asesinada por su pareja. El locutor
decfa que hubo senales, que nadie actudé a tiempo. Arturo se
sintié6 mareado. Pensé en Araceli. En Lucia. En si mismo.

¢Y si él iba por el mismo camino?

Desterrando al agresor

Esa noche, Arturo buscé en internet: “hombres miséginos
que hacen dano sin querer”. No encontraba las palabras. Luego
escribié: “como dejar de controlar a mi pareja”. Finalmente:
“como evitar ser mis6gino”.

Llegd a una pagina que hablaba sobre misoginia y terapia
conductual. Un nombre captéd su interés: Psicologa Jazmin
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Alcocer, especialista en terapia cognitivo-conductual enfocada
en hombres que desean cambiar.

Marcé el nimero. Temblando. Como si reconocerse como
agresor fuera la peor de las confesiones.

En su primera sesion, Arturo no sabia por dénde empezar.
Jazmin lo mir6é con empatia, sin juzgarlo.

—Por qué estas aqui? —pregunto.

—Porque... tengo miedo de hacerle dafo a mi esposa. Y
no quiero terminar como ese hombre que escuché en las
noticias.

—Alguna vez la has golpeado?

—No. Pero... sé que la asusto. Sé que no la dejo vivir
tranquila. No quiero que mi hija crezca creyendo que esto es
normal.

Jazmin asintié. Le explicé que la terapia conductual
ayudarfa a identificar pensamientos automaticos, emociones
intensas, conductas aprendidas. Que habia solucion si ¢l estaba
dispuesto a trabajar.

Arturo dijo que si. Con miedo, pero con firmeza.

Los pensamientos que lo dominan

En las sesiones siguientes trabajo sobre el patréon de
conducta misogina: sus celos no eran amor, eran inseguridad.
Su necesidad de control venia del miedo a no ser suficiente. Sus
silencios eran castigo emocional.

—Tu misoginia no nacié de ti —le dijo Jazmin—. Te la
ensenaron. La viste. La viviste. Pero ahora puedes elegir no
seguir repitiéndola.

Arturo empez6 a registrar sus pensamientos antes de
reaccionar. Aprendio6 a hacer pausas. A reconocer cuando sentia
el impulso de controlar. A respirar antes de explotar.

También comenzo a escuchar mas. A entender que Araceli
no era su propiedad. Que merecia libertad, respeto, alegtfa.
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Un mes después, Arturo se senté con Araceli. Ella estaba
tensa. Pensé que vendria otro reclamo. Pero esta vez fue
diferente.

—LEstoy yendo a terapia —dijo Arturo—. Porque no
quiero seguir lastimandote.

Araceli lo mir6 sorprendida. Fl siguié:

—De verdad, no sabia lo que hacfa. De cémo te hablaba.
De cémo te controlaba. Pensaba que era amor. Pero era miedo.
Y ese miedo me estaba convirtiendo en un monstruo.

Ella lloré. No por tristeza. Por alivio.

—Yo solo querfa que me vieras como tu igual —dijo—.
No como tu sombra.

L a reconstruccion hacia el hombre nuevo

Los meses siguientes no fueron faciles. La terapia
continudé. Las heridas aun dolian. Pero habia cambios. Arturo
empez0 a realizar tareas domésticas. A estar atento de los logros
de Araceli. A dejar de revisar todo. A celebrar su independencia.

Lucia, sin saber por qué, comenzé a sonreir mas. Su osito
de peluche volvié a su lugar en la repisa. La casa se volvié menos
tensa, menos ruidosa, mas habitable.

Arturo no se convirtié en el “hombre perfecto”. Pero se
comprometié a dejar de ser el que podia llegar a destruir a
quienes mas amaba.

Mensaje

Arturo entendié que su vida habfa sido como un vaso al
borde de la mesa. Sin mirar a profundidad, todo estaba en
orden. Pero un leve empujon, una palabra ofenciva, una
reacciéon no pensada... y el vaso podia caer, romperse, herir a
alguien.

La misoginia es como ese empujon silencioso. Nadie la ve
hasta que el vaso cae.

78



Y ¢l habia decidido, antes de que fuera tarde, alejar el vaso

del borde.
Invitacion para quien lee desde afuera

Desde afuera, Arturo parecia un hombre normal. Un buen
proveedor. Un esposo celoso “porque decfa que amaba”. Un
padre presente. Desde lejos, no se ve la misoginia. No se
escuchan las palabras que hieren. No se sienten los pasos
cautelosos, los permisos que se piden para existi.

El feminicidio no siempre comienza con un golpe. A veces
comienza con una burla. Con una prohibiciéon. Con un “yo sé
lo que es mejor para ti”.

Arturo estuvo cerca de cruzar una linea sin retorno. Pero
tuvo el valor de detenerse. De mirarse. De cambiar.

Este relato no es sobre redencién milagrosa. Es sobre
prevencion real. Porque detener el feminicidio no es solo
proteger a las victimas. También es invitar a los agresores a no
convertirse en criminales.

Y todo empieza con la decision crucial: la de no seguir
repitiendo el ciclo de la misoginia.
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Violencia economica

La violencia econémica en la relaciéon de pareja es una forma

de abuso silenciosa, persistente y muchas veces invisible que
puede escalar hasta convertirse en un factor determinante en la
ruta critica del feminicidio. Aunque no deja moretones fisicos,
deja heridas profundas en la autonomia, la dignidad y la
capacidad de decision de las mujeres. Este tipo de violencia
consiste en controlar, limitar, manipular o privar de recursos
econdmicos a la pareja con la intencién de someterla y restringir
su libertad. No se trata unicamente de no aportar dinero al
hogar o de gastar sin consultar: es, en esencia, una forma de
ejercer poder y dominio, cimentada en la desigualdad de género
y en la creencia de que el hombre debe ser quien dirige, provee
y decide.

Rasgos de la violencia economica en la pareja

La violencia econémica comienza con sutiles gestos que
incluso pueden disfrazarse de "cuidado" o "preocupacion: élle
dice que no trabaje porque “él la mantiene”, que no se preocupe
por el dinero porque “él se hace cargo de todo”. A primera vista,
puede parecer un acto de generosidad, pero en realidad es un
mecanismo para aislarla, para hacer que dependa por completo
de ¢éL

Con el tiempo, la dinimica de control econémico se vuelve
cada vez mas restrictiva. Le impide trabajar, le exige que le
entregue todo su salario si ella tiene empleo. Controla sus
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gastos, la obliga a justificar cada centavo, le quita sus tatjetas, le
pone a su nombre deudas que no son suyas o simplemente le
niega acceso al dinero para lo mas basico: transporte, salud,
ropa, productos de higiene o incluso comida.

Si ella se atreve a pedir o reclamar, la acusa de interesada,
ingrata o irresponsable. Esta dependencia econémica, que
muchas mujeres padecen sin saber como salir de ella, es un
circulo que va cerrando todas las puertas posibles hacia la
autonomia.

Una caracteristica esencial de la violencia econémica es su
caracter social sistémico: se alimenta de estereotipos sociales y
de normas culturales que histéricamente han relegado a las
mujeres a roles domésticos y de cuidado, sin remuneracion, sin
reconocimiento, sin valor econémico.

A esto se le suma la sobrecarga que enfrentan muchas
mujeres, especialmente madres solteras, indigenas o migrantes,
quienes no solo se encargan del hogar, sino que ademas deben
enfrentar la precariedad laboral, la informalidad o la falta de
acceso a servicios financieros. La violencia econémica
encuentra terreno fértil en estos contextos de vulnerabilidad.

Este tipo de violencia rara vez aparece sola. Por lo regular
va acompafnada de otros tipos de agresiones: violencia
psicologica, verbal, sexual y fisica. Y aqui es donde se vincula
directamente con el feminicidio. La violencia econémica es
parte del engranaje que busca doblegar la voluntad de la mujer,
hacerla sentir atrapada, impotente, sin salida.

Las mujeres se quedan en una relacién violenta porque no
tienen recursos econémicos ni medios de vida con que subsistir
si se separan. No tienen ahorros, trabajo, apoyo familiar o un
lugar seguro a donde ir. Estan atrapadas no solo
emocionalmente, sino materialmente. Este empobrecimiento
forzado las vuelve dependientes y vulnerables, y ante el minimo
intento de salir o rebelarse, el agresor puede escalar su control
al punto maximo: el feminicidio.
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En los casos mas extremos, los agresores utilizan el dinero
como arma para amenazar: “‘si te vas, te quito a los nifilos”, “si
hablas, te vas a la calle”, “si me denuncias, te hundo
economicamente”. Estas amenazas no son exageraciones ni
chantajes aislados; son parte de un sistema de terror cotidiano.

En los feminicidios registrados, las victimas ya habian dado
seflales de que vivian este tipo de violencia, pero su situacion de
dependencia las silencié. Algunos agresores incluso cometen el
crimen cuando se dan cuenta de que la mujer esta por romper
el ciclo, por irse, por independizarse, por denunciar. Es
entonces cuando el control econémico deja de ser suficiente y
se transforma en violencia letal.

Por todo esto, es fundamental comprender que la violencia
econdmica no es una cuestién secundatia ni invisible. Es una
forma de dominacién que se encuentra arraigada socialmente y
culturalmente, que perjudica en diversos aspectos de la vida de
las mujeres: su autoestima, su salud mental, su capacidad de
tomar decisiones, su bienestar y, en muchos casos, su vida
misma. Combatirla implica no solo identificar sus formas -como
el control del dinero, la negacién de recursos o la imposicion de
deudas-, sino también transformar las estructuras sociales,
economicas y culturales que la perpetian.

La prevenciéon del feminicidio no puede limitarse a
medidas de protecciéon cuando ya hay violencia fisica. Debe
empezar mucho antes, desde la detecciéon de la violencia
econdmica y otras violencias invisibles que minan la libertad de
las mujeres.

Es necesario fortalecer su autonomia econdmica,
garantizar su acceso a empleos dignos, a la educacion financiera,
a redes de apoyo y a sistemas de proteccion eficaces. Solo asi
podremos socialmente romper con los ciclos de violencia que
tantas veces terminan en la pérdida mas irreparable: la vida.

La violencia econémica en la relacién de pareja es una de
las formas mas normalizadas y devastadoras de control y
dominacién. Es una trampa que despoja a las mujeres de su
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independencia 'y que puede desembocar, directa o
indirectamente, en el feminicidio. Visibilizarla, nombrarla y
combeatirla es urgente. Porque la justicia y la libertad no son
posibles mientras una mujer siga siendo rehén del dinero que
otro decide si merece o no.

Hombres que ejercen violencia econémica

Existen muchos rostros de la violencia econémica en la
relacién de pareja, y detras de cada uno de ellos, casi siempre,
hay un hombre que la ejerce con mayor o menor conciencia de
lo que esta haciendo. No todos los hombres que violentan
econémicamente a su pateja se ven como agresores. Algunos
incluso se creen protectores, proveedores responsables o lideres
de familia, pero en el fondo estin ejerciendo control,
sometimiento y castigo a través del dinero.

Y lo mas grave: ese control econémico del hombre puede
ser el primer peldafio de una escalera que, si no se detiene, puede
llevar al feminicidio. Reconocer los tipos de hombres que
ejercen violencia econémica es fundamental para prevenirla y
desactivarla antes de que sea demasiado tarde:

"l El hombre proveedor absoluto: impide o disuade a su
pareja de trabajar con la excusa de que “no necesita
hacerlo” porque €l “lo paga todo”. Pero su ayuda no es
desinteresada: él paga, si, pero a cambio exige
obediencia. Cree que el dinero lo autoriza a decidir
sobre todo: qué se compra, qué se come, cOmo se
educan los hijos, con quién se habla o a dénde se va. Y
si ella se atreve a opinar diferente o a querer su
independencia, ¢l responde con castigos econdémicos, la
amenaza de “quitatle todo” o incluso con frases
hirientes como “sin mi no eres nada”. Esta idea de que
¢l “mantiene” y por eso “manda” puede escalar a la
violencia fisica cuando ella comienza a buscar su
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libertad, porque él no esta dispuesto a soltar el poder
que ha construido a través del control econémico.

El hombre manipulador financiero: a simple vista,
parece moderno y abierto. Permite que ella trabaje,
estudie o tenga ingresos propios, pero en realidad todo
esta bajo su lupa. Le pide que le preste dinero y nunca
lo devuelve. La convence de poner los bienes a su
nombre “por seguridad”. La convence de pedir
préstamos o firmar avales que luego ¢l no paga. Le
“administra” el dinero con la excusa de que es mas
ordenado, pero en realidad le estd quitando el control
de su economia. Con el tiempo, ella se ve endeudada,
sin ahorros, sin opciones. El en cambio, vive cémodo
a costa de ella, mientras mantiene la apariencia de que
todo esta “en pareja”. Cuando ella se resiste o quiere
cortar el vinculo, ¢l puede reaccionar con amenazas,
chantaje emocional, desprestigio o incluso violencia
directa. En muchos casos, este tipo de hombres ha
empujado a sus parejas al abismo econémico como una
forma de castigo y control, una antesala del feminicidio.
El hombre que humilla con el dinero: suele usar cada
peso que da como arma para reforzar su poder. Si
compra algo, lo recuerda constantemente. Si paga algo,
lo menciona como deuda emocional. Si ella pide algo, él
se butla, la hace sentir inuatil o interesada. Este tipo de
violencia econémica es profundamente psicologica,
porque socava la autoestima y siembra miedo: miedo a
pedir, a gastar, a equivocarse. Ella empieza a sentir que
no merece nada, que esta de mas, que depende. Y es esa
dependencia emocional y econémica la que la va
encadenando. Cuando ella intenta romper ese ciclo, ¢l
puede pasar de la humillacion verbal a la agresion fisica.
Es un perfil que suele estallar cuando siente que pierde
el control, y es entonces cuando puede volverse letal.
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[l Elhombre pasivo-agresivo econémicamente ausente: se
desentiende por completo de las responsabilidades
econémicas del hogar, pero no desde el acuerdo, sino
desde la negligencia. No aporta, no coopera, no
sostiene, pero exige. Espera comida caliente, casa
limpia, hijos bien vestidos y atenciones, sin dar nada a
cambio. Hace sentir a la mujer culpable por necesitar,
por pedir, por exigir justicia. Muchas mujeres que viven
con este tipo de hombre tienen que trabajar doble
jornada, asumir deudas, dejar sus estudios o su salud,
mientras ¢l vive sin preocuparse. Este abandono
econémico no es solo irresponsabilidad: es una forma
de castigo, de indiferencia violenta. Y cuando ella se
cansa, se queja o quiere separarse, ¢l puede reaccionar
con violencia directa, porque no tolera que lo
confronten o lo expongan.

[l El hombre controlador digital y financiero: muy
presente en las generaciones actuales. Es el que revisa
las cuentas bancarias, exige contraseflas, vigila
transferencias, pide capturas de pantalla de gastos,
cuestiona cada compra, limita lo que ella puede gastar o
la obliga a rendir cuentas como si fuera su empleada. A
veces incluso usa apps de control financiero, no para
organizar la economia familiar, sino para vigilar y
dominar. Esta vigilancia constante va desgastando a la
mujer, haciéndola sentir prisionera en su propia vida. Si
ella busca liberarse o deja de rendir cuentas, ¢él puede
aumentar la violencia. En algunos casos, este perfil tiene
antecedentes de celos, acoso o posesividad extrema, lo
cual lo convierte en un riesgo real de feminicidio si no
se detecta a tiempo.

[l El hombre narcisista posesivo: combina la violencia
econémica con todas las otras formas de abuso. Cree
que su pareja le pertenece y que todo lo que tiene,
incluso el dinero, solo debe ser usado si él lo aprueba.
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Suele ser celoso, agresivo, manipulador y
extremadamente controlador. Le da dinero como
premio y se lo quita como castigo. No permite que ella
tenga independencia econdmica, amistades, espacios
propios. Si ella intenta liberarse, él no solo la amenaza,
sino que puede llegar a perseguirla, acosarla, y en los
casos mas extremos, asesinarla. Este perfil es uno de los
mas peligrosos, porque es violento, impulsivo y se siente
con el derecho de poseer y destruir si no puede
controlar.

El hombre castigador vengativo: deja de dar pension
alimenticia no porque no pueda, sino porque estd
enojado con la mujer por haberlo dejado, por haberlo
denunciado o simplemente por haberse atrevido a
poner limites. La pension se convierte en un castigo. “Si
no estas conmigo, no te voy a dar ni un peso”. Cree que
su dinero es un premio que solo puede dar si ella se
porta como ¢l quiere. Usa la necesidad econémica como
una forma de venganza. No le importa el bienestar de
sus hijos, lo que quiere es verla sufrir.

El hombre chantajista emocional: condiciona la pension
alimenticia a cambio de favores personales o afectivos.
Le dice cosas como: “te paso dinero si me ves”, “si
vuelves conmigo, tendras todo lo que me pidas”, o
incluso, “si no me dejas ver a los niflos cuando yo diga,
no te daré”. Utiliza el dinero como moneda de cambio
para obtener poder sobre la mujer y manipularla
emocionalmente. En realidad, no le interesa la crianza,
sino el control.

El hombre irresponsable profesional: finge que no tiene
dinero o se acomoda en la informalidad laboral para
evadir la responsabilidad. Cambia de trabajos, se da de
baja en Hacienda, pone sus propiedades a nombre de
otros, trabaja “por fuera” o dice que “esta en crisis”,
mientras en realidad mantiene un estilo de vida comodo.
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No aporta ni lo minimo necesario, pero si tiene para
gastar en s{ mismo. Se aprovecha del sistema legal lento
y de la falta de seguimiento institucional para
desaparecer econémicamente y dejar a la mujer y a sus
hijos en la incertidumbre.

El hombre manipulador juridico: tiene conocimientos
legales o acceso a abogados y utiliza el sistema judicial
para alargar el proceso, interponer recursos, amparos,
exigir pruebas imposibles o desmentir todo lo que se le
acusa. No paga pension, pero si paga abogados para
evitar hacerlo. Se aprovecha de vacios legales, de la
lentitud del sistema y de la desigualdad econémica que
muchas veces impide que la mujer tenga defensa. Su
objetivo no es justicia, es desgaste.

El hombre victimista empedernido: siempre se presenta
como la victima: “ella me quité a mis hijos”, “ella solo
quiere mi dinero”, “ella me estd arruinando la vida”.
Este tipo de hombre cree que pagar pension es una
injusticia, como si ¢l no tuviera responsabilidad con su
propia descendencia. Se victimiza para justificar su
negligencia y convencer a otros (incluyendo jueces,
amigos o familia) de que la mujer es la conflictiva,
interesada o manipuladora.

El proveedor a su modo: no paga pensiéon como lo
marca la ley, pero cree que cumple con su obligacion
porque “de vez en cuando” lleva algo: unos pafales,
unos zapatos usados, una caja de leche. Fl decide
cuando, cuanto y cémo. No acepta una pension
establecida por un juez ni un acuerdo formal. Se siente
con derecho de imponer sus propias reglas porque “es
su dinero”. Con eso pretende que se le agradezca y se le
reconozca, cuando en realidad solo estd usando el
“minimo esfuerzo” para evitar consecuencias legales.
El hombre ausente estratégico: por arte de magia
desaparece. Cambia de nimero, se muda de ciudad, deja
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de contestar llamadas y evita todo tipo de contacto.
Tiene responsabilidades, pero quiere borrarse de la
escena. Su estrategia es desaparecer para no pagar, para
no enfrentar a la ley ni a la madre de sus hijos, ni a los
hijos mismos. A veces vuelve después de afios, cuando
le conviene o cuando quiere aparecer como “el buen
padre”, sin haber cumplido jamas con su deber.

El hombre que usa a los hijos como moneda:
condiciona el pago de la pensién a la convivencia o
manipula a los hijos con dinero. Les da regalos caros o
dinero directamente para “ganarselos” o para ponerlos
en contra de su madre. Les dice que su madre “lo
arruind”, que “le quita todo” o que “lo explota con la
pensién”. Utiliza a los hijos como escudo para
victimizarse y como herramienta para seguir dafiando
emocionalmente a la mujer.

El hombre controlador encubierto: aunque esta
separado, busca seguir decidiendo cémo se gasta el
dinero. Quiere que la madre le rinda cuentas de cada
peso de la pensién, le exige facturas, revisa mochilas,
critica como se visten los nifios o qué alimentos
compran. No acepta que ya no tiene poder sobre ella, y
usa la pensiéon como una forma de seguir ejerciendo ese
control. Si ella no se somete, amenaza con dejar de
pagar.

El hombre inestable emocional: paga cuando esta de
buenas, cuando quiere “reconciliarse” o cuando se
siente generoso. Pero si algo lo molesta, o si la madre de
sus hijos no accede a algo, deja de pagar como castigo.
Su cumplimiento depende de sus emociones, no de su
compromiso. Esta inestabilidad genera una enorme
incertidumbre y ansiedad en la vida de los hijos y de la
mujer, porque nunca saben si contaran con ese recurso.

88



Estos tipos de hombres no siempre estan separados;
muchas veces un mismo agresor reune varios rasgos: proveedor
dominante, controlador, humillante y manipulador. Lo que
tienen en comun es que usan el dinero, el trabajo y los recursos
como medios para ejercer poder, someter y castigar. La
violencia econémica no es un asunto de finanzas, es una forma
de opresion profundamente ligada al machismo, a los
estereotipos de género y a la cultura patriarcal que valida que el
hombre tenga mas derecho que la mujer a decidir, mandar y
poseer.

Reconocer estos perfiles no es para etiquetar, sino para
prevenir. Para que las mujeres sepan identificar las sefales, para
que las instituciones actien antes de que sea tarde, y para que la
sociedad entienda que el control econdémico también mata.

El feminicidio no comienza con un golpe, muchas veces
comienza con una tarjeta retenida, con un “no trabajes”, con un
“yo decido lo que se compra”. Por eso, es urgente hablar de
estos hombres, verlos de frente y, sobre todo, desmontar la
cultura que los sostiene. La libertad econémica es parte del
derecho a una vida libre de violencia, y ningun hombre tiene
derecho a ponerle precio a la dignidad de una mujer.

Prevencion del control econdmico

Prevenir el control econémico que los hombres ejercen
sobre las mujeres es una de las claves mas urgentes y menos
habladas en la lucha contra el feminicidio. Porque muchas
veces, la violencia no empieza con un golpe, ni con un grito.
Empieza con un “yo te mantengo”, con un “mejor no trabajes”,
con un “dame tu tarjeta para ayudarte a administrar”, con ese
control disfrazado de amor, de cuidado, de proteccién. Y si no
se frena a tiempo, ese control se convierte en dependencia, y la
dependencia se transforma en miedo, en encierro, en silencio. ..
y a veces, tristemente, en muerte.
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El control econémico es una forma de violencia que no
siempre se nota al principio. Es silenciosa, pero constante.
Limita las decisiones, cancela las oportunidades, mina la
autoestima y deja a muchas mujeres atrapadas en relaciones
donde no pueden elegir, ni salir, ni defenderse, porque no tienen
los medios para hacerlo. Por eso, hablar de prevenciéon no es
solo decitle a las mujeres “denuncia” o “vete de ah{”. La
prevencién real comienza mucho antes. Comienza con la
conciencia, con la educacién, con el fortalecimiento de la
autonomia econdmica, emocional y social de las mujeres. Y
comienza también con un cambio profundo en cémo los
hombres entienden el poder, el dinero y las relaciones.

Una de las primeras medidas para prevenir el control
econémico es educar en igualdad desde la infancia. Los nifios
deben crecer sabiendo que las mujeres tienen el mismo derecho
a trabajar, a ganar dinero, a tomar decisiones, a administrar sus
recursos. Que el dinero no da autoridad sobre nadie. Y que
cuidar la economia familiar es una tarea compartida, no
exclusivamente femenina, sino una responsabilidad familiar. Las
nifias, por su parte, necesitan crecer con la certeza de que
pueden ser independientes, emprendedoras, autosuficientes, sin
tener que esperar que un hombre “las rescate” o “les dé”. La
escuela, la familia y los medios tienen una enorme tarea en
sembrar esta semilla desde temprano.

Otra forma clave de prevencion es fomentar la autonomia
econémica de las mujeres. Esto significa facilitar su acceso a la
educaciéon, a empleos dignos, a oportunidades de
emprendimiento, a capacitacioén técnica y financiera, al ahorro y
al crédito. Una mujer que puede sostenerse por si misma es
mucho mas libre para decidir sobre su vida y mucho menos
vulnerable a quedarse en una relacién violenta por necesidad.
Pero también significa garantizar que haya guarderias,
transporte accesible, horarios flexibles y politicas laborales que
reconozcan las dobles y triples jornadas que muchas mujeres
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enfrentan. La prevencién no solo es personal: también es
estructural.

Es fundamental visibilizar y nombrar la violencia
econémica en todas sus formas. Muchas mujeres no saben que
estan siendo violentadas porque creen que lo econémico “no
cuenta”. Piensan que si no hay golpes, entonces no hay
violencia. Por eso es importante hablarlo en voz alta. Cuando él
no te deja trabajar, cuando te quita tu dinero, cuando no da
pensién, cuando te hace firmar deudas que no son tuyas, cuando
decide solo como se gasta, cuando te hace pedir para lo mas
basico... eso es violencia. Nombrarla es el primer paso para
cortarla de rafz. Y aqui el papel de las instituciones, los medios
y las organizaciones civiles es crucial para difundir informacién
clara, accesible y empiatica.

Otra estrategia de prevenciéon es crear redes de apoyo
comunitario y emocional. Muchas mujeres que sufren control
econémico también estan aisladas emocionalmente. No tienen
con quién hablar, a quién pedir ayuda, donde ir. Por eso es vital
que existan espacios seguros donde puedan compartir su
situacién sin ser juzgadas, donde encuentren asesoria legal,
acompafiamiento psicoldgico, orientacion financiera, refugio si
es necesario. La comunidad, los centros de mujeres, las amigas,
los grupos de apoyo, son un escudo que puede marcar la
diferencia entre quedarse atrapada o salir a tiempo.

Se necesita fortalecer las leyes y hacerlas cumplir. Porque
la pensiéon alimenticia es obligatoria. Porque el trabajo
doméstico, es trabajo, debe ser reconocido y valorado. Porque
el control econémico es una forma reconocida de violencia de
género. Las leyes existen, pero muchas veces no se aplican. Los
procesos legales son lentos, costosos y revictimizantes. Por eso
es necesario que los sistemas de justicia estén capacitados con
perspectiva de género, que sean sensibles, expeditos y
accesibles. Que no minimicen la violencia econémica y que
actien con contundencia antes de que sea demasiado tarde.
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Y por supuesto, no podemos dejar de lado a los hombres.
Ellos también deben formar parte de la prevenciéon. Hay que
cuestionar los modelos de masculinidad que les ensefian que
tener dinero les da poder, que el proveedor tiene la dltima
palabra, que si su pareja es autbnoma, los hace menos hombres.
Hay que abrir espacios donde ellos puedan reflexionar,
desaprender, sanar. Muchos hombres crecieron en hogares
donde vieron que su papa mandaba porque trafa el dinero. Y
repiten el patrén sin preguntarse si eso es justo o sano. Trabajar
con ellos no es justificar su violencia, sino prevenirla desde la
raiz.

En todo este proceso, la sociedad también tiene una
responsabilidad enorme. Porque atn hoy se valora a una mujer
“mantenida” como si fuera afortunada, y se juzga a la que exige
pensién como “interesada”. Se le dice a la que trabaja mucho
que “descuidé el hogar” y a la que se queda en casa que “vive
del hombre”. Estos mensajes confusos y machistas alimentan
la violencia econémica. Por eso debemos cambiar Ia
conversacion. Reconocer que una mujer con independencia
econdémica no es una amenaza, sino un ejemplo de dignidad.
Que un hombre que comparte el poder econémico es un
hombre que ama con respeto. Y que la equidad no es un ideal:
es una necesidad urgente para salvar vidas.

Prevenir el control econémico de los hombres sobre las
mujeres es mucho mas que ensefiar a detectar sefiales: es
cambiar la cultura, abrir caminos para la autonomia, proteger los
derechos econémicos, crear redes de apoyo, exigir justicia y
transformar las formas en que nos relacionamos.

Mientras haya mujeres que dependen del permiso de un
hombre para comer, para comprar toallas sanitarias, para pagar
el transporte, para vivir... el feminicidio seguira siendo una
amenaza real. Y porque ninguna vida deberfa estar a merced de
una cuenta bancaria ajena. La libertad empieza también por el
bolsillo, y construir esa libertad es una tarea colectiva. Una tarea
que empieza hoy.
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El monedero enjaulado

Toluca, enero del afio 2025. La colonia Ocho Cedros amanecia

envuelta en neblina cada dia, como si la ciudad quisiera ocultar
sus propios dolores. Verdnica vivia en un departamento en la
segunda planta de una casa adaptada para renta. La fachada
mostraba grietas que eran invisibles frente a las que cargaba por
dentro. Desde fuera, su vida parecia ordenada. Dentro, era un
campo minado de gritos, objetos estrellados y silencios que
dolfan.

Roberto, su pareja desde hacia cinco afos, era atento,
educado en publico, pero en la intimidad, su amor se
desdibujaba entre amenazas y restricciones. Desde que ella
qued6 desempleada por el cierre del restaurante donde
trabajaba, ¢l asumi6 el control total del dinero. Lo que al
principio parecia una ayuda, pronto se volvié una jaula.

Control disfrazado de apoyo

—No necesitas salir tanto —decfa Roberto mientras
guardaba su tarjeta en la cartera—. Yo puedo con los gastos. Ta
solo preocupate por mantener la casa en orden.

Lo decia sonriendo, pero su mirada helaba. Veronica, al
principio, agradecia su apoyo. Pero con el tiempo, cada cosa que
pedia se convertia en una batalla. El gel para el cabello, una
recarga para su celular, una visita al dentista... todo era
evaluado, discutido, negado.

No podia tomar decisiones. Si queria ver a sus amigas,
debia pedirle dinero para el camién. Si queria comprar un café,
necesitaba justificar el gasto.
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La normalizacion de la violencia econdmica

Los vecinos escuchaban: gritos y llanto; platos y objetos
estrellarse. A veces, un golpe seco contra la pared. Nadie decia
nada. “Son cosas de pareja”, murmuraban.

—LFEres una inutil, ¢de qué sirves si ni trabajas? —le gritaba
Roberto tras una discusién por una cuenta del gas.

Ella intentaba mantener la calma. Pero sentia que perdia
pedazos de si misma con cada palabra, con cada limitacién
econémica disfrazada de proteccion.

La violencia econémica la habia dejado sin herramientas
para escapar. No podia ahorrar. No tenia ingresos. Y sentia
vergiienza de contar lo que vivia. Temia ser juzgada.

Una noche de marzo, Verénica le pidié a Roberto que le
prestara para recargar su teléfono. Fl respondi6 lanzandole las
llaves del coche que ella nunca usaba, gritaindole que “solo servia
para gastar”.

El teléfono estaba destrozado. Su dignidad también. Pero
esa noche, al mirar su reflejo en la ventana empafiada, sinti6 algo
que no habfa sentido en meses: miedo. No del golpe fisico, sino
del préoximo dia. Del control absoluto. Del silencio que la
mataba por dentro.

La oportunidad de salir de la violencia

Al dia siguiente, después de que Roberto se fue a trabajar,
Verénica camind seis cuadras hasta la Biblioteca de Ocho
Cedros, donde habia visto un cartel que decfa: “;te sientes
atrapada? La terapia puede ser el primer paso”. Anoté el
numero. LLlamé con el corazén en la garganta.

Una voz calida respondié del otro lado. Era Alma,
psicologa con enfoque en terapia narrativa.

—LEstas dando el paso mas valiente, Verénica. No estas
sola —dijo Alma al recibirla en su consultorio dias después.
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En las sesiones, Alma no le preguntaba “squé te pasa?”,
sino “¢qué te esta pasando y cémo lo has enfrentado?”. En lugar
de diagnosticarla, la invitaba a reconstruir su historia desde su
voZ.

—FEI problema es la violencia, no ti —le repetia Alma.

Verénica comenzo a identificar como Roberto habia usado
el dinero como herramienta de poder. Habia construido una
narrativa donde ¢l era el “proveedor” y ella la “dependiente
inatil”. Pero eso no era verdad. Ella habifa trabajado, habia
sostenido esa casa emocionalmente. Habia resistido.

—Vamos a escribir una carta —le propuso Alma una tarde
lluviosa—. Pero no a Roberto. Escribela a la Verdnica que
aguanto todo esto. ¢Qué le dirfas?

Verénica llord al escribir: “Perdéname por hacerte creer
que no valfas. Gracias por seguir buscando la salida. Ya no
vamos a sobrevivir. Vamos a vivir.”

Cada palabra escrita era una ventana. Una apertura en la
jaula invisible que la rodeaba.

Narrativa del sol renaciente

Con el tiempo, Verdnica fue retomando el control. Abrié
una cuenta bancaria a su nombre. Vendia galletas caseras por
encargo. Se encontré con viejas amigas. Pero lo mas importante:
recuperd su Voz.

Roberto noté el cambio. Intentd presionarla mas, gritar
mas. Pero Verdnica ya no temia. Sabia que su vida no dependia
de él. Una tarde, luego de una amenaza, lo denuncié. Activo la
red de apoyo que Alma le ayudé a construir.

El 17 de mayo, se mud6 a una casa compartida para
mujeres en transicion. No era facil, pero era libre. Llevaba
consigo un cuaderno donde escribia sus suefios. Ya no tenia
miedo de imaginar un futuro sin gritos ni permisos para respirar.

Alma le dijo en su dltima sesién:
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—Has roto el circulo. .o mas dificil no fue salir, fue decidir
que merecias salir.

Mensaje

La violencia econémica trata de esconderse, como que no
pasa nada adentro. Desde fuera, todo parece en orden. Desde
dentro, no entra el sol, no se respira, no se escapa. Romper una
pared no es traicionar al amor. Es reconstruir la libertad.

Invitacion para quien lee desde afuera

Si ves a alguien que no puede decidir sobre su dinero, que
pide permiso para gastar, que no tiene acceso a su propia cuenta,
no lo ignores. La violencia econémica no deja moretones
visibles, pero puede terminar en feminicidio. El silencio es
complice. Escuchar, apoyar y nombrar lo que esta mal puede
salvar una vida.
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Del control al amor

Yolanda se levantaba cada mafiana antes de que el sol tocara

las ventanas. Preparaba el desayuno para sus tres hijos, revisaba
las mochilas, ponia las tortillas envueltas en un trapo para que
no se enfriaran y, con la mirada, calculaba el tiempo para no
llegar tarde a su trabajo en la Secretaria de Finanzas del Estado
de México.

Era una mujer independiente, licenciada en Economia,
inteligente y trabajadora. Sin embargo, en su propia casa, esa
independencia se sentfa a veces como un disfraz mal cosido que
podia romperse con cualquier palabra o mirada de Jaime.

Jaime trabajaba manejando un Uber. El volante era su
refugio y, al mismo tiempo, su excusa. Desde hacia afios, él
controlaba el dinero que entraba a la casa. Aunque Yolanda
tenfa su propio sueldo, muchas veces era Jaime quien decidia
cémo se gastaba y cuando. Y cuando ella le pedia apoyo para
cubrir los gastos de los nifios —uniformes, medicinas,
actividades escolares— ¢l respondia con evasivas, sarcasmos o
de plano con enojo.—Siempre quieres mas, Yolanda... ¢no te
alcanza con lo que ganas? —decfa, encendiendo un cigarro y
mirando por la ventana para no enfrentarla.—No es para mi,
Jaime. Es para los nifios —respondjia ella, sintiendo cémo se le
encogia el estobmago.

E/ control silencioso que da miedo

Las discusiones comenzaron siendo esporadicas, luego casi
diarias. El tono subia, los insultos aparecfan, las puertas se
cerraban de golpe. A veces, Jaime aventaba lo que tuviera en la
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mano: el control remoto, un vaso, una libreta. Nunca la golped
fisicamente, pero Yolanda sabia que la violencia econémica y
verbal eran heridas que también sangraban, aunque nadie las
viera. Con el tiempo, ella empez6 a callar para evitar los
conflictos. Pero el silencio pesaba en el pecho como una loza
de cemento.

Un viernes por la noche, mientras cenaban, Yolanda pidio
dinero para comprar el uniforme nuevo de su hijo mayor. Jaime,
cansado y con mal humor, golped la mesa.—{Ya bastal Siempre
con tus exigencias.

Si quieres mas dinero, trabaja horas extra. Yo no voy a estar
manteniendo tus caprichos. Los nifios se quedaron callados, con
los ojos clavados en sus platos. Yolanda sintié que el corazén
se le rompia, no tanto por la discusion, sino por la mirada
asustada de sus hijos.

La sacudida por parte de la tia

El fin de semana siguiente, la tfa Martha, hermana mayor
de la madre de Jaime, fue de visita. Era una mujer de caracter
fuerte, de esas que decian las cosas sin rodeos. Al notar el
ambiente tenso, lo llamé aparte.—Jaime, te voy a decir algo y
espero que lo escuches —comenzo6 con voz firme—. Lo que
estas haciendo con Yolanda es violencia. No te engafies: aunque
no la golpees, la estas lastimando.

La estas haciendo vivir con miedo, y eso es igual de
grave.—T1a... yo solo intento que las cosas estén en orden.—
No, Jaime. Tt quieres control, y eso es distinto. Y si sigues asi,
un dia vas a cruzar una linea de la que no podras volver.
¢Quieres perder a tu familia?, ;quieres que tus hijos te recuerden
como un hombre que hizo dafio? Jaime bajé la mirada. Martha,
mas suave, continu6:—Ve a terapia, hijo. Un psicoanalista
puede ayudarte. No es debilidad pedir ayuda, es aceptar que
estas actuando de forma violenta.
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Esa noche, Jaime no pudo dormir. Sus pensamientos eran
un carrusel. Recordo las veces que su padre gritaba a su madre
por dinero, los insultos, la sensaciéon de que el amor estaba
siempre condicionado a obedecer. Recordé que de nifio vivid
esa historia: jestaba repitiendo la historial

E/ consejo de la ayuda

La semana siguiente, con algo de nerviosismo, buscd a un
psicoanalista recomendado por Martha. En la primera sesion,
hablé poco. El psicoanalista, un hombre de voz calmada, le
pidié que simplemente contara lo que sofiaba y lo que recordaba
de su infancia.

Al principio, Jaime se sintié extrano. ;Qué tenian que ver
sus sueflos con lo que pasaba con Yolanda? Pero, poco a poco,
comprendié que sus reacciones, su necesidad de controlar,
venfan de un miedo profundo a sentirse inutil, a que lo dejaran,
a no valer.

En una de las sesiones, cont6 un suefio en el que manejaba
su Uber sin frenos y, aunque queria detenerse, el coche seguia
acelerando. El psicoanalista le sefialé que ese coche podia ser su
vida, que ¢l estaba dejando que el enojo lo dominara, y que si
no hacfa algo para detenetlo, se estrellarfa. Jaime se quedd
callado. Era exactamente lo que sentia.

Reorientando la vida para evitar un feminicidio

Con cada sesion, se dio cuenta de como la violencia
econémica era una manera de sentirse en podet, pero que ese
poder era falso y lo estaba alejando de la gente que amaba.
Aprendi6 a ceder, a escuchar y a no ver el dinero como un arma
de control, sino como un recurso que compartia con su
compafiera para el bienestar de todos.

Pasaron meses. Yolanda comenzo a notar cambios. Jaime
ya no gritaba cuando ella pedia dinero para los nifios. Incluso, a
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veces, era ¢l quien proponia compras necesarias sin que ella lo
pidiera. Los nifios empezaron a refr mas en casa. La tension se
aflojo.

Una noche, mientras lavaban los platos juntos, Jaime le
dijo.—Yolanda... sé que te lastimé. Estoy trabajando en
cambiar, porque no quiero perderte, ni a ti ni a los nifios. Y
tampoco quiero perderme a mi mismo. Ella lo mir6
sorprendida, y aunque no todo estaba olvidado, sinti6é que habia
esperanza.

Jaime entendié que pedir ayuda lo habfa salvado. No solo
de un posible feminicidio —palabra que le dolia reconocer—,
sino de seguir la cadena de violencia que venia de su propia
familia. Aprendié que el verdadero control no era sobre el
dinero ni sobre las personas, sino sobre sus propios actos y
emociones.

Con el paso de los meses, Jaime comenzé a notar algo que
nunca antes habfa considerado: la manera en que sus hijos lo
miraban. Al principio, esas miradas estaban cargadas de miedo
o incomodidad cada vez que levantaba la voz. Pero poco a poco,
con sus cambios, empez6 a ver en sus rostros algo nuevo:
confianza.

E1 amor puede mis que el enojo

Una tarde de sabado, decidi6 llevar a sus hijos al parque.
Hacia afios que no lo hacia sin que Yolanda lo pidiera. Mientras
jugaban a la pelota, el mas pequefo se acercé y le dijo: —Papa,
¢por qué ahora ya no te enojas tanto? Jaime se agacho,
mirandolo a los ojos. —Porque me di cuenta que los quiero mas
que a mi enojo. Y porque estoy aprendiendo a hacer las cosas
mejor.

En terapia, el psicoanalista le ensefié a identificar las
sefiales antes de estallar. Aprendio a reconocer que la tensién en
sus hombros, el apretar la mandibula y la respiracién acelerada

eran alertas de que debia parar y respirar. Descubrié que podia
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decidir no gritar, y que ese autocontrol lo hacia sentir mas fuerte
que cualquier grito.

Una noche, recordé un suefio recurrente de su
adolescencia: estaba en una casa antigua, oscura, buscando una
puerta de salida que nunca encontraba. En la sesion, el
psicoanalista le ayudé a interpretar que esa casa era ¢l mismo,
lleno de cuartos cerrados por miedo, vergiienza y orgullo. Y que
ahora, poco a poco, estaba aprendiendo a abrir esas puertas.

Yolanda, aunque aun con cautela, comenzo6 a confiar en
que los cambios de Jaime eran reales. Una tarde, al regresar del
trabajo, lo encontré ayudando a su hija con una maqueta
escolar. El, concentrado, recortaba carton y media con regla. No
lo interrumpid; se quedd observando desde la puerta, sintiendo
una mezcla de alivio y esperanza.

Compartir el aprendizaje de vida

Con el tiempo, Jaime empez6 a compartir con amigos y
conocidos lo que habia aprendido. Les hablaba de cémo el
control econémico destruye la confianza y cémo ¢él mismo
estuvo a punto de perder todo por aferrarse a ese control.
Algunos lo escuchaban con interés, otros con incomodidad,
pero ¢él seguia hablando. Sabia que, quiza, sus palabras podian
sembrar una semilla de cambio en alguien mas.

En una reunién familiar, Martha lo abrazoé y le dijo al oido:
—ZEstoy orgullosa de ti, Jaime. No todos tienen el valor de
mirarse al espejo y cambiar.

Jaime sonrié. Sabia que el camino no estaba terminado, que
aun tendria dfas dificiles. Pero también sabfa que no queria
volver atras.

El verdadero triunfo no estaba solo en haber cambiado su
relacién con Yolanda, sino en haber transformado la forma en
que se relacionaba consigo mismo. Entendié que, al sanar sus
heridas, podia dejar de herir a los demas.
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Y asi, en esa casa que antes estaba llena de tension,
comenzaron a escucharse de nuevo las risas, las conversaciones
tranquilas y los silencios que no pesaban. Jaime habia
descubierto que el amor, cuando es libre y respetuoso, vale mas
que cual

Mensaje

Si reconoces en tu vida algo de la historia de Jaime y
Yolanda, no lo ignores. La violencia econémica es real y lastima
tanto como cualquier otra forma de agresion. No se trata solo
de dinero: se trata de respeto, igualdad y amor sano. Pedir ayuda
no es debilidad, es una forma de proteger lo que amas y a ti
mismo.

Invitacion para quien lee desde afuera

Una invitacién a mirar hacia adentro y reflexionar. Si
ejerces control sobre el dinero para dominar, o si lo padeces en
silencio, rompe el ciclo. Busca apoyo, habla, inférmate, asiste a
terapia. El cambio es posible, y salvar una vida —la tuya o la de
alguien mas— siempre vale el esfuerzo.
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La violencia depredadora

La violencia depredadora es un mecanismo silencioso y letal.

No comienza con un golpe fisico, ni con una amenaza abierta.
Empieza como una sombra, apenas perceptible, que se desliza
en los gestos, las palabras y las leves imposiciones. Es la accion
violenta del hombre hacia la mujer que, al principio, parece
inofensiva, pero que, poco a poco, escala hasta “devorar”
psicolégicamente a la victima. Es un proceso de desgaste
intencional, donde el agresor no solo busca dominar, sino
consumir la identidad, la dignidad y la voluntad de la mujer,
hasta convertirla en una extension de su poder.

El depredador acecha, se oculta y no se presenta como lo
que es desde el inicio. Puede llegar con un disfraz de pareja
protectora, proveedor o incluso “salvador”. Pero con el tiempo,
sus conductas van delineando un patrén: aislar a la mujer de su
familia y amistades, limitar sus decisiones, vigilar sus
movimientos, manipular sus emociones y, finalmente, debilitar
su capacidad de decir “no”. Esta no es una violencia
improvisada; es calculada, progresiva y profundamente
destructiva.

Una de las manifestaciones mas brutales de la violencia
depredadora es cuando el hombre obliga a la mujer -y muchas
veces también a sus hijos- a pedir limosna. Bajo este esquema,
el agresor convierte la necesidad econémica en un instrumento
de control y humillacién. No es solamente la acciéon de mandar
a alguien a la calle; es la imposicion de una identidad degradada,
la confirmacién diaria de que, a los ojos del agresor, la mujer no
merece mas que sobrevivir bajo sus reglas. Cada moneda
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recibida es un recordatorio del sometimiento, una pieza mas del
engranaje de control.

En otros casos, el depredador utiliza la coaccién para
empujar a la mujer para llevar a cabo actividades ilicitas. No
importa si se trata de vender mercancia robada, transportar
drogas o participar en fraudes: la estrategia es la misma. Se
siembra el miedo -a €l, a la ley, a perder a los hijos- y se cultiva
la dependencia. El hombre controla las ganancias, decide como
y en qué se gasta, y mantiene a la mujer atrapada en una red
donde el riesgo y la culpa la alejan de buscar ayuda.

Pero el rostro mas extremo y doloroso de esta violencia se
muestra cuando la mujer es obligada a venderse. A veces, bajo
el disfraz de “trabajo temporal” o “apoyo a la economia
familiar”, el hombre va normalizando que ella ponga su cuerpo
como moneda de cambio. El paso de “hacer cualquier tipo de
trabajo” a incorporarla en el trabajo sexual puede darse en
semanas o en anos, pero el resultado es el mismo: la
despersonalizacion total. En este punto, la mujer deja de ser una
persona con suefos, dignidad y derecho a decidir, para
convertirse, a los ojos del agresor, en un recurso explotable.

La violencia depredadora no es solo fisica o sexual; es
también un proceso de destrucciéon emocional. El agresor, poco
a poco, erosiona la autoestima de la mujer, hasta que ella misma
cree que no vale nada. La convence de que ¢l es su unica
salvacién, su unico proveedor, el unico que “la quiere” de
verdad. La mujer, atrapada en este circulo, comienza a verlo
como un dios, como una figura inalcanzable y poderosa a la que
no se puede desafiar. Esta relacion de dependencia es tan
intensa que, incluso cuando sufre golpes, insultos o violaciones,
muchas veces no logra imaginar una vida sin éL.

El aislamiento es clave en esta dindamica. El depredador
corta la comunicacién con familiares y amistades, impide que la
mujer trabaje o estudie sin su permiso, controla su celular, revisa
sus redes sociales y, si es necesario, se muda con ella a un lugar
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donde nadie la conozca. Asi, la mujer pierde sus redes de apoyo,
y cualquier intento de escapar se siente imposible.

La violencia depredadora también actda en el plano
simbolico. El agresor le quita a la mujer sus pertenencias,
destruye sus recuerdos, rompe sus documentos, esconde sus
identificaciones. Cada pérdida material es también una pérdida
de identidad. Sin papeles, sin dinero, sin contactos, la mujer
queda reducida a un estado de vulnerabilidad total.

Este proceso no solo destruye a la mujer, sino que también
la coloca en riesgo extremo de feminicidio. Cuando el
depredador siente que esta perdiendo el control -porque ella
intenta huir, denunciar o reconstruir su vida-, puede escalar la
violencia hasta el asesinato. No lo ve como un ctimen, sino
como la culminacién de su poder: “Si no eres mia, no seras de
nadie mas, centiendes?”.

Lo mas alarmante es que la violencia depredadora puede
pasar inadvertida para el entorno. Desde fuera, algunos ven solo
“problemas de pareja” o “dificultades econémicas”. Pocos
sospechan que detras de la fachada hay un proceso de
aniquilaciéon lenta. Y muchas veces, cuando la familia o la
comunidad reaccionan, ya es demasiado tarde.

Prevenir la violencia depredadora implica aprender a
identificar sus sefales tempranas: la manipulacién disfrazada de
cuidado, la limitacién de decisiones, la exigencia de control
econémico, la critica constante, la dependencia forzada.
También implica fortalecer a las mujeres en su autonomia
econdémica, legal y emocional, para que puedan reconocer y
rechazar cualquier intento de ser utilizadas o despersonalizadas.

El trabajo con hombres es igualmente urgente. Muchos
depredadores fueron testigos o victimas de violencias en algin
momento de su vida, y repiten esos patrones como si fueran
parte de la normalidad. Intervenir a tiempo, ofrecer terapia,
grupos de reeducacién y espacios para cuestionar la
masculinidad violenta, puede frenar el ciclo antes de que llegue
al extremo.
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La violencia depredadora es, en esencia, una caceria. No
siempre se persigue corriendo; a veces se espera, se acorrala, se
desgasta. Pero su objetivo final es siempre el mismo: devorar,
en cuerpo y espiritu, a la mujer. Reconocerla, nombratla y
denunciarla no es solo un acto de justicia, sino un paso vital para
salvar vidas.

Rasgos de la violencia depredadora

La violencia depredadora, entendida como la acciéon
violenta del hombre hacia la mujer que inicia de manera sutil y
escala hasta “devorarla” psicolégicamente, es una mas de las
formas peligrosas y menos visibles de agresién. Su naturaleza
progresiva y calculada la convierte en un proceso que puede
terminar en el feminicidio, ya que no solo afecta el cuerpo y la
mente de la mujer, sino que destruye su identidad, su red de
apoyo y su capacidad de resistencia.

Identificar sus rasgos no es un ejercicio académico aislado:
es una herramienta vital para la prevencion. Cada rasgo es una
sefial de alerta, un ladrillo mas en el muro de control que el
agresor construye alrededor de su victima.

Inicio sutil y enmascarado

Uno de los rasgos mas peligrosos de la violencia
depredadora es que rara vez empieza con agresiones fisicas
evidentes. El depredador sabe que el impacto de un golpe
temprano podria alertar a la victima y a su entorno. Por eso
inicia con gestos sutiles, disfrazados de cuidado o interés:
“avisame cuando llegues”, “no me gusta que hables con esa
persona”, “mejor no uses esa ropa”.
Al principio parecen comentarios aislados o incluso muestras de
preocupacion, pero en realidad son el primer paso para ir
recortando la autonomia de la mujer. El peligro radica en que
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ella, en esta fase, todavia puede interpretarlo como amor o
proteccion, lo que le dificulta identificar el riesgo.

Aislamiento progresivo

El aislamiento es una estrategia clave. El depredador
reduce gradualmente el contacto de la mujer con familiares,
amistades y compafieros de trabajo. Puede hacerlo con criticas
veladas (“tu familia te mete ideas raras”), conflictos inventados,
o controlando el tiempo y los recursos para que salir sea dificil.
Este rasgo no solo limita el apoyo emocional que ella puede
recibir, sino que también reduce sus oportunidades de escuchar
voces externas que le adviertan sobre la relaciéon. A medida que
el aislamiento avanza, la mujer queda atrapada en un entorno
donde la tnica referencia constante es el agresor.

Control econdmico absoluto

En la violencia depredadora, el dinero se convierte en un
arma. El hombre controla los ingresos, decide en qué se gasta y
a quién se le da. Incluso si la mujer trabaja, él puede apropiarse
de su salario o limitar el acceso a cuentas bancarias.
En casos extremos, obliga a la mujer -y a veces también a los
hijos- a pedir limosna o a llevar a cabo actividades ilicitas, como
vender productos robados, transportar drogas o participar en
fraudes. El objetivo es doble: obtener beneficio econémico y
reafirmar el poder sobre la victima, sumiéndola en una posicion
de dependencia y culpa.

Coaccion sexual y explotacion
Un rasgo alarmante es la presion para que la mujer realice
cualquier tipo de trabajo, sin importar su seguridad o dignidad.

Esto puede escalar hasta incorporarla al trabajo sexual, ya sea
mediante manipulacién emocional (“si me quisieras, lo harfas”)
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o amenazas directas (“si no lo haces, te dejo sin nada”).
En este punto, la mujer deja de ser vista como persona y se
convierte, para el depredador, en un recurso explotable. Esta
despersonalizacion extrema mina la autoestima de forma
irreversible y genera un riesgo inminente de feminicidio si ella
intenta escapar o negarse.

Despersonalizacion y cosificacion

En la violencia depredadora, el agresor trabaja
sistematicamente para borrar la identidad de la mujer. Le quita
sus documentos, destruye pertenencias con valor sentimental,
ridiculiza sus creencias y minimiza sus logros. Con el tiempo,
ella empieza a internalizar una visién de s{ misma como alguien
sin valor, incapaz de tomar decisiones o sobrevivir sola. Esta
autoimagen debilitada es terreno fértil para que el agresor
justifique cualquier forma de violencia, incluida la letal.

Uso del miedo como herramienta de control

El depredador siembra miedo en todos los aspectos de la
vida de la mujer: miedo a perder a los hijos, miedo a quedarse
sin hogar, miedo a ser juzgada por la sociedad, miedo a la
violencia fisica.

El miedo no siempre se impone con golpes; a veces basta
con amenazas, miradas intimidantes o recordatorios de lo que
“podria pasar”. Este clima constante de temor paraliza a la
mujer y hace que cualquier intento de huir parezca mas
peligroso que quedarse.

Normalizacion de la violencia
Otro rasgo esencial es que el agresor busca que la violencia

se perciba como parte “normal” de la vida en pareja. Para
lograrlo, alterna periodos de violencia con momentos de
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aparente calma o carifio. Después de un episodio grave, puede
disculparse, prometer cambios o mostrar afecto, lo que
confunde a la victima y retrasa su decision de salir.
Esta dinamica de ciclo -tensién, explosion, reconciliacién-
refuerza la trampa psicoldgica y aumenta el riesgo de que, en un
momento de escalada, la violencia llegue al feminicidio.

Escalada controlada hasta el extremo

En la violencia depredadora, el agresor sabe cuando y
cémo aumentar la intensidad de la violencia. No se trata de
explosiones incontroladas, sino de una estrategia para reafirmar
dominio cuando siente que lo esta perdiendo. Cuando la mujer
muestra seflales de resistencia -quiere trabajar, estudia, pide
ayuda-, el depredador puede pasar rapidamente de insultos y
empujones a amenazas con armas o intentos de
estrangulamiento. Este salto repentino suele ser un preludio
directo del feminicidio.

Destruccion de redes de apoyo excternas

Ademas del aislamiento inicial, el depredador trabaja
activamente para destruir la reputaciéon de la mujer en su
entorno. Difunde rumores, manipula a familiares y amistades, o
provoca conflictos en el trabajo. Asi, cuando ella busca ayuda,
se encuentra con incredulidad, rechazo o desconfianza. Esta
desprotecciéon social es un factor critico que aumenta la
probabilidad de un desenlace fatal.

Convencimiento de que él es un “dios”
En la fase mas avanzada, la mujer llega a percibir al agresor
como una figura superior, casi divina, a la que no puede desafiar.

Esto no surge de la nada: es el resultado de afios de
manipulacién, dependencia y violencia.
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Cuando la mujer internaliza esta visién, cualquier intento
de salir implica no solo enfrentar un peligro fisico, sino romper
con una creencia arraigada. El riesgo de feminicidio en este
punto es altisimo, porque el agresor siente que su autoridad
suprema esta siendo cuestionada.

Tipo de hombres depredadores

La violencia depredadora es como una bestia silenciosa que
no ruge al principio. Se mueve despacio, se camufla en gestos
que parecen carifio, en palabras que se disfrazan de
preocupacion, en acciones que aparentan cuidado. Pero, en
realidad, es un mecanismo de control que poco a poco va
devorando la autonomia, la autoestima y la vida misma de la
mujer. Esta forma de violencia no siempre se detecta de
inmediato; muchas veces se instala en la rutina y, cuando la
victima se da cuenta, ya esta atrapada en un laberinto
infranqueable de romper.

Estos son diez tipos de hombres que ejercen violencia
depredadora sobre la mujer y que, de no intervenir a tiempo,
pueden terminar siendo potenciales feminicidas.

.l El hombre controlador invisible. Al inicio se muestra
como protector, pero en realidad vigila cada paso que
da la mujer. Decide qué ropa puede ponerse, con quién
puede hablar, a dénde puede ir y hasta qué pensar sobre
ciertos temas. No levanta la voz al principio, pero si va
cortando, como tijeras invisibles, cada ala que la mujer
tiene para volar. La “proteccion” es solo un disfraz del
control absoluto.

[l El hombre ladrén de suefios. No golpea de inmediato,
pero roba las ilusiones de la mujer una por una.
Desacredita sus metas, le dice que no es capaz, que es
mejor que se dedique solo a él o a la casa. Con cada
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sueno que derriba, va construyendo una jaula
psicoldgica en la que ella termina encerrada. Al final, él
se convierte en el centro de todo, y la mujer deja de
imaginar un futuro propio.

El hombre explotador econémico. Es aquel que utiliza
a la mujer como un recurso financiero. Puede obligarla
a pedir limosna, a realizar trabajos forzados, a integrarse
en actividades ilicitas o incluso a vender su cuerpo para
que ¢l reciba dinero. No ve a la mujer como un ser
humano, sino como una mina de la que puede extraer
lo que quiera, hasta dejarla vacia fisica y
emocionalmente.

El hombre depredador sexual. Su “amor” esta centrado
unicamente en la satisfaccion de sus deseos sexuales, sin
respeto por los limites de la mujer. La obliga a mantener
relaciones, a aceptar practicas que ella no quiere o
incluso a integrarse en el trabajo sexual contra su
voluntad o manipulada psicolégicamente. Su objetivo
no es la conexion, sino el sometimiento total. Aqui, la
violencia sexual se convierte en un instrumento para
acabar con la dignidad de la mujer.

El hombre camaledn social. Ante la familia y los amigos,
este hombre parece encantador, educado y hasta
solidario. Pero puertas adentro se convierte en un
verdugo emocional y fisico. La mujer, atrapada en esa
doble cara, sufre el aislamiento porque nadie le cree
cuando intenta contar lo que vive. El aprovecha esa
incredulidad para reforzar su poder y para que ella sienta
que no tiene salida.

El hombre predicador de la obediencia. Utiliza
ideologfas, religién o creencias culturales para justificar
su control. Se presenta como un “guia moral” que sabe
lo que es mejor para la mujer, y usa frases como “es por
tu bien” o “asi debe ser segun Dios”. Con esa retorica,
normaliza la sumisién y la convierte en un mandato

111



incuestionable. Aqui, la violencia se reviste de fe y
tradicion.

[l Elhombre estratega del aislamiento. Su tactica es cortar
uno a uno los lazos que la mujer tiene con el mundo
exterior. Prohibe que vea a su familia, limita sus
amistades, controla sus redes sociales y hasta vigila sus
llamadas. Al dejarla sola, sin apoyos, la vuelve mas
dependiente de ¢él. Esa soledad forzada es el terreno
perfecto para que la violencia crezca sin testigos.

.l El hombre verdugo emocional. Su principal arma es la
palabra, pero cargada de veneno. Insulta, ridiculiza,
humilla y menosprecia de manera constante. Hace que
la mujer se sienta poca cosa, que dude de su valor y de
su inteligencia. El desgaste emocional que provoca es
intenso que la victima llega a creer que merece ese trato
o que no podria encontrar algo mejor.

.l El hombre manipulador del miedo. Amenaza con
hacerle dafio a ella, a sus hijos, a su familia o incluso a él
mismo si lo deja. Es un profesional del miedo; entreteje
una red invisible que mantiene a la mujer en el lugar que
¢l quiere. Puede no golpear al inicio, pero el terror
constante es en sf una forma de violencia devastadora.
El miedo, cuando se instala, paraliza las decisiones y
anestesia la voluntad.

"l Elhombre castigador fisico. Es el que pasa de la palabra
y la manipulacién a la agresion directa: empujones,
golpes, jalones, quemaduras, encierros. Cada acto
violento se justifica con cualquier excusa: “me
provocaste”, “estaba enojado”, “no me entendiste”.
Con cada episodio, aumenta la brutalidad. En este
punto, el riesgo de feminicidio es altisimo porque la
violencia ya no tiene barreras.

El hombre depredador por lo regular asume mas de una
de las formas mencionadas; la combinacién de las formas de
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depredacién se conjuga para ir consumiendo poco a poco a
la mujer, como una presa. El depredador no para, hace dano
de distintas formas hasta llegar al posible feminicidio.

Prevencion de la violencia depredadora

La violencia depredadora contra la mujer es un monstruo
que no llega de golpe; se cuela por rendijas invisibles, disfrazada
de “cuidado”, de “protecciéon” o de “necesidad econdémica”.
Comienza con minimas acciones que parecen inofensivas: una
opinién sobre como deberia vestirse, una “sugerencia” sobre
con quién puede hablar, una critica sobre su trabajo o su forma
de administrar el dinero. Poco a poco, esos gestos se convierten
en control, el control en aislamiento, y el aislamiento en
sometimiento total. Al final, el depredador no solo devora la
libertad de la mujer, sino también su dignidad, su identidad y su
derecho a vivir.

Prevenir este tipo de violencia no se limita a reaccionar
cuando el golpe ya se ha dado; significa detectarla antes de que
escale. La clave estd en romper el ciclo de silencios y
normalizaciones que permiten que este comportamiento crezca
en las sombras.

Edncacion temprana y formacion emocional

La prevenciéon empieza desde la infancia. Desde la infancia
se debe aprender que las relaciones amorosas se construyen con
base en el respeto y la autonomia. Ensefiarles que el amor no
implica control y que la autoridad no equivale a violencia es
fundamental. Esto significa educar a los hombres para que
entiendan que las mujeres no son propiedad, y a las nifias para
que reconozcan su valor y no acepten menos de lo que merecen.

La formacién emocional es importante: hombres que no
saben expresar su frustracion o miedo pueden canalizatlo en
conductas depredadoras. Aprender a gestionar emociones
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desde pequenos puede salvar vidas en el futuro, es un trabajo
constante y permanente.

Senales tempranas de alarma

Antes de llegar a la violencia fisica, el depredador
econémico o psicologico deja huellas: controla el dinero, decide
cémo y con quién puede interactuar la mujer, la desacredita
frente a los hijos, exige que trabaje para él o incluso que
participe en actividades ilicitas. Si estos comportamientos se
detectan y confrontan a tiempo, se puede frenar la escalada.

Es crucial que familiares, amistades y vecinos aprendan a
identificar estas sefiales y se atrevan a intervenir. La indiferencia
social es una de las mejores aliadas de la violencia depredadora.

Redes de apoyo fuertes y seguras

El depredador actia aislando a la mujer. Por eso, la
prevencion implica crear y mantener redes de apoyo: amigas,
familiares, organizaciones y comunidades que no solo ofrezcan
ayuda material, sino también un refugio emocional. Cuando una
mujer tiene a quién acudir sin miedo a ser juzgada, el agresor
pierde una de sus armas mas poderosas: el aislamiento.

Ademas, las redes deben ser proactivas. No basta con decir
“aqui estoy si me necesitas”; hay que dar el primer paso, llamar,
visitat, invitar, abrir la conversacion. El silencio cémodo es
también una forma de abandono.

Intervencion temprana con el agresor

Prevenir no solo es proteger a la victima, sino también
trabajar con el agresor antes de que el dafio sea irreversible.
Muchos hombres que ejercen violencia depredadora arrastran
historias de abuso, carencias afectivas o creencias machistas
aprendidas. Si se logra que acepten ayuda psicolégica o
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programas de reeducaciéon tempranos, se puede evitar que
crucen el umbral hacia el feminicidio.

Esto implica que el entorno, las autoridades y los
profesionales de la salud mental estén capacitados para ofrecer
alternativas reales de cambio y no solo castigo punitivo.

Acceso ripido y gratuito a aynda profesional

Una mujer atrapada en una relaciéon depredadora necesita
mas que voluntad para salir: necesita recursos. Espacios de
atencién gratuita, lineas telefénicas activas 24/7, albergues
seguros y asesoria legal son herramientas indispensables. Sin
ellas, muchas victimas se ven obligadas a regresar con su agresor
por necesidad econémica o miedo.

Los programas de reintegracion laboral para mujeres que
han sido dependientes econémicamente son una medida clave
para evitar que vuelvan a caer en manos del depredador.

Romper el mito del “Dios en casa”

En la violencia depredadora, el agresor se convierte en una
figura que la mujer percibe como incuestionable. Esto es
resultado de una manipulacién constante que la hace creer que
sin él no es nada, que fuera de su control no sobrevivira.
Romper este mito requiere tiempo, terapia y acompanamiento.

Las campafias publicas deben mostrar ejemplos de mujeres
que han salido adelante y desmantelar la narrativa del “hombre
proveedor y protector” como justificacion para el abuso.

Participacion comunitaria y responsabilidad social
La violencia depredadora no se combate solo desde la
intimidad de la pareja; se combate como comunidad. Vecinos

que no callan, autoridades que actdan con rapidez, escuelas que
incluyen la educaciéon emocional en su curriculum y medios de
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comunicacién que dejan de romantizar el control son piezas de
un mismo rompecabezas.

Prevenir la violencia depredadora es como cerrar la puerta
al depredador antes de que entre, no cuando ya ha devorado
todo. Requiere educacién, vigilancia social, intervencion
oportuna y recursos reales para la mujer y para el hombre que
esta a punto de convertirse en feminicida.

No es una tarea de una sola persona ni de una sola
institucién; es una responsabilidad colectiva. Cada alerta
ignorada, cada palabra de apoyo no dicha, puede ser la
diferencia entre la vida y la muerte de una mujer.
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El depredador muestra su cara

Rita tenfa treinta afios, pero su mirada parecia llevar mucho

mas peso que sus anos reales. Vivia en la colonia Casa Blanca,
en Metepec, en una casa que habia compartido con su esposo
hasta que la tragedia lo arrancé de su vida. Aquella muerte la
dej6 en un estado de vacio insoportable: sin rumbo, sin
ingresos, sin claridad. Durante los primeros meses después del
duelo, su cuerpo funcionaba en automatico, pero su mente
flotaba en una niebla espesa. Ella era vulnerable, muy
vulnerable. Y en ese justo momento aparecié José y aprovechd
esa situacion.

E/ salvador disfrazado de oveja

José llegd como un salvador improvisado, con palabras
dulces y un rostro que aparentaba bondad. “Yo puedo cuidarte,
Rita, yo puedo ayudarte a que no te falte nada”, le decia con voz
segura. Ella, agotada de luchar contra la tristeza y la
incertidumbre, empez6 a creerle. Pensé que tal vez €l serfa ese
ancla que necesitaba. Sin embargo, José no era un ancla: era una
red, una trampa perfectamente tejida.

Los primeros meses fueron como una promesa cumplida.
Flores, cenas sencillas, abrazos largos. Rita sentia que el dolor
empezaba a menguar. Pero, poco a poco, las costuras de aquella
imagen comenzaron a deshilacharse. José empezé a hacer
comentarios que parecian inocentes, pero que la hacfan dudar
de sf misma. “Eres bonita, pero con ese peinado te ves rara”,
“No sé por qué te pones esa ropa, no te favorece”, “Yo sé lo
que es mejor para ti”. Rita, que ain estaba aprendiendo a

117



caminar en su nueva vida, aceptaba esas observaciones sin
pelear.

E/ lobo sin mascaras

La violencia depredadora no llega de golpe: llega de
puntillas, disfrazada de preocupacion. José empez6 a decidir
qué debia hacer Rita con su tiempo, con quién podia hablar y a
quién debia evitar. Dejé de visitar a sus pocas amigas, de
responder llamadas de familiares. La casa, que alguna vez fue
refugio, se convirtié en una jaula invisible.

Con el tiempo, José comenz6 a tocar un terreno mas
oscuro: su dignidad. Primero, la convencié de que no estaba en
condiciones de conseguir un trabajo “decente” y que debia
“aprovechar su atractivo”. Luego, con un tono persuasivo pero
firme, empez6 a insinuar que podria “ayudar” con los gastos si
aceptaba “hacer favores” a ciertos amigos suyos. Rita,
horrorizada al principio, se resistia. Pero José era habil: usaba el
recuerdo del dolor de su pérdida, el miedo a quedarse sola y la
dependencia emocional que habia construido para convencerla.

Lo que empez6 como un “solo una vez” se convirtié en
una rutina. Rita era obligada a tener relaciones sexuales con
distintos hombres, y todo el dinero que obtenfa pasaba
directamente a las manos de José. El no trabajaba mas que en
su propio beneficio. A cada paso, la despersonalizaba: la llamaba
“mi inversion”, “mi tesoro”, “mi negocio”. Ella, atrapada,
comenzé a verse a si misma como un objeto, no como una
persona. Y, como en toda violencia depredadora, la idea de que
¢l era su unico sustento y protecciéon la mantenia en una
obediencia que la consumia por dentro.

Huir del lobo

Un dfa, en medio de esa rutina que ya parecia normalizada,
Rita sali6 a la tienda. En la calle, se cruzé con una mujer mayor
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que le sonrié. No se conocian, pero aquella mujer, al verla, le
dijo: “hija, se te nota en los ojos que estas sufriendo... sestas
bien?”. Rita, sin entender por qué, sintié6 que las lagrimas le
brotaban. No sabia explicarlo, pero esa extrafia mirada calida
rompi6 algo en su coraza. Le conto, entrecortada, que las cosas
no estaban bien, que su pareja no era como parecia. La mujer,
con tono firme, le dijo: “eso no es amor. Ve a buscar ayuda,
busca una psicéloga, alguien que te abra los ojos. No esperes a
que sea demasiado tarde”.

Ese consejo se le quedd grabado. Esa noche no durmié. A
la mafiana siguiente, con el corazén acelerado, busco en internet
psicélogas en Metepec. Encontré a Patricia, psicologa con
experiencia en Terapia Racional Emotiva Conductual (TREC)
de Albert Ellis. No sabia qué esperar, pero pidié una cita.

La ayuda que salva vidas

La primera sesion fue incémoda. Rita estaba acostumbrada
a callar y a justificar a José. Patricia, sin embargo, no compré
sus excusas. Le explico, con palabras claras, que estaba en una
relaciéon de violencia depredadora: “esto que vives es una
trampa que empieza suave y termina devorandote. Fl te esta
quitando tu identidad, tu dignidad y tu libertad. Y si no sales
ahora, podrias perder algo mas: la vida”.

A través de las sesiones, Patricia le ensefi6 a identificar sus
pensamientos irracionales, a cuestionar las creencias que José
habia sembrado en su mente: “no vales sin mi”, “nadie mas te
va a querer”’, “lo hago porque te amo”. Con ejercicios practicos,
como escribir sus miedos y rebatirlos con evidencias reales, Rita
comenzé a recuperar algo que crefa perdido: su capacidad de
decidir por si misma.

La terapia no fue un camino recto. Hubo retrocesos, dias
en que queria volver a creer las promesas de José. Pero Patricia
le recordaba que la dependencia emocional era como una droga:
costaba dejatla, pero valfa la pena por la libertad. Rita empez6 a
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visualizar su vida sin José, a pensar en qué querfa hacer, a
reconectarse con amistades que crefa perdidas.

Finalmente, después de meses de trabajo terapéutico, Rita
tomo la decision. Una mafiana, cuando José salid, recogié sus
pocas cosas y se fue. Tenia miedo, si, pero también una certeza
nueva: que no merecfa vivir devorada por el control y la
violencia de un hombre que la vefa como una propiedad.

Hoy, Rita no solo vive lejos de José, sino que trabaja
ayudando a otras mujeres a reconocer la violencia depredadora
antes de que sea demasiado tarde. Sabe que no todas tienen la
suerte de encontrarse con una extrafia que les tienda la mano,
pero también sabe que la ayuda existe y que pedirla puede ser el
primer paso para salvar la vida.

Mensaje

La violencia depredadora no empieza con un golpe,
empieza con una palabra que hiere, con una mirada que
controla, con una promesa que encadena. Es el tipo de violencia
que va quitando pedazos de la mujer hasta dejatla sin voz, sin
fuerza y sin esperanza. Existen salidas. Identificar las sefiales de
violencia desde el inicio salva la vida.

Invitacion para quien lee desde afuera

Si lo que lees te recuerda a lo que vives o a lo que vive
alguna mujer cercana, no lo minimices. Habla, pide ayuda,
acércate a una amiga, a un familiar o a un centro de apoyo. Y si
eres testigo, no te quedes callado. Tu palabra, tu escucha y tu
acompafiamiento pueden marcar la diferencia entre la vida y la
muerte. La prevencion del feminicidio empieza con cada uno de
NoSOtros.
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El depredador ante el espejo

Maricela siempre recordaria el afio en que conocié a Enrique

como un punto de quiebre en su vida. No porque fuera el afio
mas feliz, sino porque todo lo que vendria después se anclarfa a
ese momento, como si el tiempo se hubiera dividido en dos:
antes y después de ¢l

Ella tenfa 29 afos, vivia en el municipio de Lerma,
trabajaba como encargada en una modesta tienda de artesanias,
y aunque el salario no era mucho, le alcanzaba para pagar su
renta, cubrir sus gastos y ayudar de vez en cuando a su madre.
Sin embargo, ese equilibrio fragil se derrumbd de golpe.
Alberto, duefio del negocio, le comunicd, sin avisarle antes, que
cerrarfa la tienda. Al mismo tiempo, su abuela Maricruz -su pilar
emocional- fallecié después de una larga enfermedad.

Maricela qued6 suspendida en un vacio. No tenfa empleo,
no tenia a su abuela, y sentfa que la vida le habia arrancado de
tajo la poca seguridad que habia logrado construir. Fue en esa
época, en medio de su vulnerabilidad, cuando aparecié Enrique.

El parecia un hombre encantador. De sonrisa amplia, voz
segura y un modo de hablar que le hacia sentir escuchada y
comprendida. Se conocieron en la fila de una papeleria,
intercambiaron un par de frases y, a los pocos dias, él ya le
escribia mensajes dulces: “td mereces alguien que te cuide de
verdad”, “conmigo nunca vas a estar sola”.

Maricela herida y necesitada de afecto, se dejé envolver.
Enrique era manipulador sabia decir las palabras que atrapaban
en el momento justo. En menos de seis meses, estaban viviendo
juntos. Para Maricela era algo que le daba seguridad. Ella era
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creyente; le agredicié a Dios, haberle puesto en su vida a
Enrique.

E/ amor de cristal

Al principio, todo era aparentemente normal. Enrique la
abrazaba, le decfa que la amaba, que queria protegerla de todo
lo malo. Pero esa supuesta “proteccion” empez6 a convertirse
en vigilancia. Primero, le pedia que no saliera con ciertas amigas
porque “no le cafan bien”. Luego, empezd a revisar su celular
“por seguridad”. Después, criticaba la ropa que usaba: “Eso no
es para una mujer seria”.

Con el tiempo, la casa se volvié una prisién. Cada decision
que Maricela tomaba debia pasar por la aprobacién de Enrique.
Si ella protestaba, él reaccionaba con silencios frios o con
explosiones de enojo.

El dia que la golped por primera vez, fue porque ella se
negd a una de sus exigencias: participar en una actividad que le
parecia inmoral. Enrique le habia propuesto que, a cambio de
dinero, tuviera relaciones con otros hombres. Le asegurd que
asi podrian pagar deudas y “vivir mejor”. Ella, horrorizada, le
dijo que no. Fl la abofeted y, con voz dura, le advirtié que no lo
desafiara.

Esa no serfa la dltima vez. Golpes, insultos, amenazas...
todo se volvié parte del ciclo. A veces él se mostraba
arrepentido, lloraba y le prometia cambiar. Pero, al poco
tiempo, volvia a ejercer su violencia.

E1 ninio grandote reprimido por la mama

La mayoria de las personas no sabfan lo que pasaba puertas
adentro. Maricela no contaba nada. No queria que la juzgaran
ni que la culparan por “seguir ahi”.

Pero un dfa, la madre de Enrique, Rosa, lleg6 sin avisar.
Encontr6 a Maricela en la cocina llorando desconsoladamente,
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tenfa un moretoén visible en la cara y los parpados hinchados de
tanto llorar. No hizo preguntas. Caminé hasta donde estaba su
hijo, que dormia en el sofa, y lo desperté con un tono que él no
escuchaba desde que era nifio.

—ZEnrique... ¢Qué estas haciendo con tu vida? —le djjo,
mirandolo fijo—. Esto que haces no es amor. Es destruccion.
Es vergonzoso.

El intent6 justificarse, pero Rosa no le dio espacio. Le
hablé de frente: —T1 no estas bien. Y si no buscas ayuda, vas
a terminar en la carcel... o peor, vas a destruirla para siempre.

Le habl6 de psicologia, de psiquiatria. Le recordé que su
padre también habia sido un hombre violento, y que ¢l siempre
habia dicho que no querfa parecerse a él. Enrique escuchaba con
rabia y verglienza mezcladas.

Por insistencia de su madre, Enrique terminé yendo a una
consulta con el doctor Jaime, un psiquiatra egresado de la
UNAM con mas de 20 afios de experiencia. Jaime no le hablo
como un juez, sino como alguien que queria entender de donde
venia tanta rabia.

En las primeras sesiones, Enrique estaba a la defensiva.
Decia que él no era un “loco”, que su problema era que Maricela
“lo provocaba”. Pero Jaime, con paciencia, le iba mostrando
cémo esas justificaciones eran parte del mismo patréon de
violencia que lo consumia.

Trabajaron en identificar detonantes, en reconocer su
incapacidad para manejar la frustracion, en entender cémo su
deseo de control no era amort, sino miedo disfrazado.

Narrativa en circulo violento
Paralelo al tratamiento psiquiatrico, Enrique comenzé
terapia con Alma, una psicéloga que trabajaba desde el enfoque

narrativo. Alma le explicé que cada persona vive su vida como
una historia, y que él habia construido la suya con un guion
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donde era el protagonista absoluto, sin dejar espacio a los demas
para decidir por si mismos.

Durante quince sesiones, Alma le pidié que hablara de su
infancia, de cémo vefa a su padre maltratar a su madre, de como
jurd no repetirlo. .. y, sin embargo, terminé reproduciéndolo.

Una de las tareas mas arduas fue escribir una carta a
Maricela, no para pedir perdén, sino para reconocer el dafio en
detalle, sin excusas. Enrique tardé semanas en terminarla. Lloré
varias veces mientras escribfa, porque por primera vez se
enfrent6 a lo que habfa hecho: no solo golpes, sino afios de
control, humillacién y abuso.

Desmontando al depredador

En la sesion nimero quince, Alma le hizo una pregunta
directa:

—ZEnrique, ¢quién eres si no eres un depredador?

El se quedd en silencio. Por primera vez, entendié que
habia construido su identidad sobre la violencia. Que dejar de
ser un depredador no era simplemente “portarse bien”, sino
desmontar todo lo que crefa que lo hacia hombre.

Esa tarde, sali6 del consultorio sintiendo que algo dentro
de él se habia derrumbado. .. pero en el buen sentido. Era como
un espejo que mostraba una imagen distorsionada y que, al
desvanecerse, dejaba espacio para mirarse de otra forma.

No fue un cambio magico ni inmediato. Enrique seguia
teniendo impulsos de control, momentos de enojo, ganas de
imponer su voluntad. Pero ahora podia reconocerlos vy
detenerse antes de actuar.

Con el tiempo, Maricela decidi6é separarse. Reconocia el
esfuerzo de Enrique, pero necesitaba sanar lejos de él. Le dijo
que le deseaba que siguiera en terapia, pero que ella merecia una
vida sin miedo.

Ello aceptd, aunque le dolié. Fue la primera vez en 15 afos
que respetd una decision de Maricela sin tratar de manipularla.
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Acept6 que €l era el responsable de su violencia depredadora.
Dimensioné el dafio psicolégico y emocional que le habia
causado a Maricela, reflexioné sobre lo violento que fue y que
era necesario continuar trabajando en éL.

Mensaje

Este no es un cuento de “final feliz” en el sentido clasico.
No hay reconciliacién romantica, no hay abrazo final. Lo que
hay es algo mas real: una mujer que se libera y un hombre que,
aunque tarde, empieza a asumir su responsabilidad y a
desmontar su violencia.

La violencia depredadora no aparece de un dia para otro.
Se construye poco a poco, con palabras dulces que se
transforman en cadenas invisibles. Y no siempre se puede
cambiar al agresor, pero si se puede reconocer el peligro y
buscar ayuda.

Si ta, que lees esto, te ves en los ojos de Maricela, no
esperes a que el dafio sea irreversible. Y si te ves en los pasos de
Enrique, recuerda que no naciste violento: aprendiste a serlo.
Asi que también puedes aprender a dejar de serlo.

Invitacion para quien lee desde afuera

La violencia depredadora no es amor, es dominio, abuso y
destruccion. Se disfraza de cuidado, pero encierra control,
humillaciéon y dolor. Cada golpe, cada insulto, cada
manipulacién es una grieta que puede terminar en feminicidio.
Si reconoces estas sefiales en tu vida o en la de alguien cercano,
no las ignores. Romper el silencio es salvar una vida. Buscar
ayuda no es debilidad: es el primer paso para recuperar la
dignidad y la libertad.
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Violencia vicaria

ILa violencia vicaria -palabra que proviene del latin vicarins , que

significa “en lugar de” o “por intermedio”- es una forma de
violencia de género en la que el agresor no ataca directamente a
la mujer, sino a todo aquello que ella ama, protege o valora: sus
hijos, sus mascotas, sus familiares, sus recuerdos, su trabajo, su
libertad. Es un acto de poder, de dominacién, de venganza
simbdlica. Es decirle a una mujer: "si te vas, si me desafias, si
intentas ser libre, todo lo que toques se destruira. Y sera tu
culpa". No se trata de un episodio aislado, sino de una estrategia
sistematica de terror, diseflada para anular la voluntad de la
victima, para encerrarla no en una casa, sino en una prision
invisible hecha de miedo, culpa y aislamiento.

Esta forma de violencia no surge de la ira incontrolada,
sino del calculo deliberado. El agresor no pierde el control; al
contrario, lo ejerce con precisiéon quirargica. Sabe que no
necesita golpear para doblegar. Sabe que puede matar sin tocar.
Porque la violencia vicaria no busca herir el cuerpo, sino el alma.
Busca que la mujer se sienta responsable de cada dafio que sufre
quien la rodea. Busca que amigo de su derecho a la libertad, que
crea que escapar es una traicidon, que piense que su
supervivencia depende de su sumision.

En el caso de Mariana, una mujer de 34 afios de un pueblo
del Estado de Guanajuato, la violencia vicaria comenzé cuando
ella anuncié que queria retomar sus estudios universitarios. Su
pareja, Radl, no la golpea. El no le grit6. Simplemente, al dia
siguiente, encontré a su perro, un viejo labrador que habia
criado desde cachorro, muerto en el patio con el cuello roto. No
hubo testigos, no hubo evidencia directa. Pero Mariana supo. Y
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Raul, con una voz suave, le dijo: "¢qué triste, no? Los animales
a veces no soportan el calor".

Ella no denuncié. Queria denunciarlo pero temifa lo que
vendria después. Y cuando, meses mas tarde, su hermano
menor fue atacado a golpes frente a su casa, con una nota que
decfa “la proxima vez sera peor”, Mariana entendidé que no
estaba sola en su sufrimiento: estaba siendo castigada por amar.

Este tipo de violencia tiene caracteristicas profundamente
perversas. Primero, es simbdlica: el dafio no se dirige a la victima
directamente, sino a lo que ella representa o ha protegido. Un
nifio, una mascota, una fotografia familiar, un lugar
significativo. Segundo, es premeditada: no surge del arrebato,
sino del plan. El agresor elige el momento, el lugar, la victima
secundaria con precision. Tercero, es intimidatoria: su objetivo
no es solo castigar, sino advertir. Cuarto, es estructural: se repite,
se intensifica, se normaliza. Y quinto, es invisibilizada: porque
no deja rastros fisicos en la mujer, porque no encaja en las
categorias tradicionales de violencia, ya que la sociedad muchas
veces no la entiende como tal.

La violencia vicaria esta profundamente ligada al
feminicidio. No es un paso anterior; es, en muchos casos, la
antesala del asesinato. Porque cuando una mujer ha sido
sometida a este tipo de terror, cuando ha visto cémo todo lo
que ama es destruido por intentar ser libre, su desesperanza
crece hasta niveles insostenibles. Algunas se quedan, paralizadas
por el miedo. Otras intentan huir, pero el sistema no las protege.
Y otras, como Alma en el caso antetior, terminan mutiendo no
por un cuchillo en el pecho, sino por la acumulacion de heridas
invisibles, por la certeza de que su existencia es una amenaza
para quienes ama.

En Meéxico, donde cada afio se registran miles de
feminicidios, la violencia vicaria ha comenzado a reconocerse
legalmente como un agravante. En 2021, la Suprema Corte de
Justicia incluyé la violencia vicaria como un elemento que puede
tipificar un feminicidio, entendiendo que el asesinato no solo
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ocurre cuando se quita la vida, sino cuando se destruye la
posibilidad de vivir con dignidad. Sin embargo, en la practica,
este reconocimiento aun choca con la indiferencia institucional,
con la falta de capacitacién en los cuerpos policiales y judiciales,
y con una cultura que sigue minimizando el sufrimiento
emocional de las mujeres.

Hay casos emblematicos que ilustran esta realidad. El de
Brenda, una joven de 22 afios de Ciudad Juarez, cuya expareja
encendio la casa de su madre después de que ella denunciara
maltrato psicolégico. La casa se quemod, pero nadie resultd
herido. La policia no investigd el incendio como un acto de
violencia vicaria, sino como un “accidente doméstico”. Meses
después, Brenda fue encontrada estrangulada en su
departamento. Su asesino, su expareja, fue detenido, pero el
sistema ya habia fallado: no habia protegido a Brenda cuando
aun podia hacerlo, cuando las sefiales estaban claras.

El caso de Lucia, una profesora de Oaxaca que denuncio a
su esposo por amenazas. Fl respondié matando a su hija de
cinco afios, fingiendo un secuestro. Antes de suicidarse, dejo
una carta: “si no es mia, no sera de nadie”. Este crimen no fue
un arrebato, sino el climax de un proceso de dominaciéon en el
que la nifa fue usada como arma. La justicia tardé afios en
clasificar el caso como feminicidio agravado por violencia
vicaria. Para entonces, la familia ya estaba destruida.

Lo mas tragico de la violencia vicaria es que muchas
mujeres no la reconocen como tal. Porque no encaja en la idea
comun de violencia. No hay moretones, no hay fracturas, no
hay denuncias por agresion fisica. Pero el dafio es real,
profundo, devastador. Una madre que ve como su hijo es
secuestrado por su expareja para obligarla a regresar no sufre
menos que una mujer golpeada. Una hija que recibe fotos de su
padre quemando las cartas de amor que su madre guardaba no
esta menos herida que quien ha sido violada. El trauma
emocional es igualmente letal.
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Ademis, la violencia vicaria refuerza el ciclo de
dependencia. La mujer se siente culpable: “si me hubiera
quedado, mi hijo no habrifa sido secuestrado”; “si no hubiera
denunciado, mi madre seguirfa viva”. Esta culpa, cultivada por
el agresor, la paraliza. Y el sistema, en lugar de protegerla,
muchas veces la revictimiza. Las autoridades le preguntan: “;por
qué no te fuiste antesr”, “spor qué no denunciaste antes?”,
como si la supervivencia fuera una elecciéon sencilla, como si
huir no significara abandonar a quienes ama al peligro.

La invisibilizacién de la violencia vicaria tiene raices
culturales profundas. Vivimos en sociedades que normalizan el
control masculino, que romantizan la posesion bajo el nombre
de “amor apasionado”, que ven a la mujer como una extension
del hombre, no como un sujeto auténomo. En este contexto,
decir “te mato si te vas” no se entiende como una amenaza de
muerte, sino como una “demostracién de amor intenso”. Y
cuando el agresor dafia a los hijos, se justifica decir “son mis
hijos también”, sin reconocer que los utiliza como herramientas
de tortura emocional.

Pero hay esperanza. Lentamente, gracias al trabajo de
activistas, psicologas, abogadas y mujeres sobrevivientes, la
violencia vicaria esta saliendo de las sombras. Se estan creando
protocolos especificos para identificarla. Se estan capacitando
jueces y policias. Se estan abriendo refugios que entienden que
proteger a una mujer no solo implica darle un techo, sino
garantizar la seguridad de sus hijos, de sus familias, de sus
mascotas. Y se estan contando historias como esta, para que
nadie mas diga “no sabfa que eso era violencia”.

Porque la violencia vicaria no es un detalle. Es un grito. Es
una seflal de alerta maxima. Es el lenguaje del terror que precede
al feminicidio. Y si queremos detener los asesinatos de mujeres,
no podemos esperar a que haya un cadaver. Debemos intervenir
cuando el perro aparece muerto, cuando el hermano recibe
amenazas, cuando el hijo desaparece por horas, cuando la madre
recibe flores con una cruz dibujada.
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La lucha contra el feminicidio no puede limitarse a castigar
al asesino. Debe comenzar mucho antes: cuando la mujer atn
respira, cuando aun puede ser protegida, cuando aun tiene
fuerza para pedir ayuda. Y esa ayuda debe incluir el
reconocimiento de que no todas las heridas sangran, pero todas
duelen. Que no todos los asesinatos requieren un cuchillo, pero
todos dejan un vacio imposible de llenar.

Hoy, en algun lugar, una mujer mira a su hijo dormir y
piensa: “si me voy, ¢lo veré otra vez?”. Hoy, otra acaricia la foto
de su mascota y recuerda como fue encontrada. Hoy, otra lee
una carta anénima y siente que el mundo se desmorona. Ellas
no estan exagerando. No estan locas. Estan siendo torturadas
con precision, con paciencia, con safia.

Y si no las escuchamos ahora, si no entendemos que la
violencia vicaria es un grito de auxilio, si no actuamos antes de
que sea demasiado tarde, seguiremos enterrando mujeres con la
nota de suicidio falso, con el “accidente” sospechoso, con el
silencio complice del sistema.

Por eso, es necesaria la denuncia desde el primer momento
en que aparece la violencia vicaria: a las instituciones, exigirles
que actien antes de que haya mujeres asesinadas; a la sociedad,
que no miren hacia otro lado; a las mujeres, que no duden de su
dolor, separense, denuncien. Y un llamado urgente a los
hombres; si aman de verdad, nunca utilicen al amor como arma
mortal porque el amor no conduce al feminicidio . El amor no
es amenaza. Tampoco significa arrebatar la vida de una mujer.

Los hombres tienen que entender que al ejercer violencia
vicaria estan cometiendo un delito, que pesa sobre ellos: cultura,
costumbres, informaciones y trastornos en su salud mental que
deben atenderse para frenar el feminicidio. Acudir a la atencion
psiquiatrica y psicolégica es una necesidad de solucionar de
forma urgente problemas que se han presentado a lo largo de su
historia de vida, que estan detras de sus pensamientos, actitudes
y comportamientos que atentan contra la vida de la mujer.
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Tipos de hombres que ejercen violencia vicaria

La violencia vicaria no es un fenémeno abstracto. No surge
de la nada, ni pertenece a un estereotipo monolitico de
“monstruo” o “psicopata”. Detras de cada caso, hay un hombre
con nombre, con historia, con emociones, con fragilidades. Y
aunque nada justifica sus actos, entender quiénes son, c6émo
piensan, como se forman, es esencial para prevenir, intervenir
y, en ultima instancia, detener la cadena de destruccion que
desatan.

La violencia vicaria -ese acto de dafiar a quienes dicen amar
a una mujer para controlarla- no es un impulso aislado, sino el
resultado de una construccion social, emocional y psicolégica
compleja. A continuacién, se presenta una tipologia de hombres
que cjercen esta forma de violencia, no para excusarlos, sino
para comprenderlos, nombrarlos y, con suerte, transformarlos
antes de que sea demasiado tarde:

[l El hombre “amante posesivo™: cree que el amor es
propiedad.

] El se llama Andrés. Tiene 38 afios, trabaja en una
empresa de logistica, y desde joven fue educado con la
idea de que, si una mujer esta contigo, “es tuya”. No en
sentido vulgar, sino como una extension de su
identidad. Andrés no golpea a su pareja, Lucfa, pero
cuando ella decide retomar sus estudios de psicologia, ¢l
comienza a “olvidar” recoger a su hija del jardin. “Se me
pas6d”, dice. Cuando Lucia se enoja, ¢l responde: “tu
también te olvidas de mi desde que estas con tus libros”.
Un dia, encuentra y quema su diario personal, lleno de
reflexiones sobre su relacion. “No me gusta que escribas
cosas feas de nosotros”, dice con tristeza fingida. Para
Andrés, el amor es exclusivo, total, intransferible. No
acepta que Lucia es duefia de su propia vida fuera de ¢l
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Y cuando ella intenta alejarse, castiga a su hija con
silencios, con castigos injustos, con ausencias. No
porque odie a la nifia, sino porque sabe que herirla duele
mas a Lucia que cualquier golpe. Andrés no se ve como
un agresor. Se ve como un hombre herido, abandonado,
traicionado. Pero su dolor se convierte en arma, y su
amot, en carcel.

El hombre “padre manipulador”: usa a los hijos como
escudo y arma. Carlos tiene 45 anos y fue padre a los 18.
Cri6 a sus dos hijos con orgullo, pero también con una
necesidad obsesiva de control. Cuando su esposa,
Elena, anuncia que quiere divorciarse tras afios de
silencio y sumision, Carlos no reacciona con violencia
directa. En cambio, comienza a decitles a los nifios:
"mama nos va a dejar. No quiete vivir con nosotros".
Les muestra mensajes editados, les cuenta que ella tiene
otto hombre. Cuando Elena obtiene la custodia
compartida, Carlos se niega a entregar a los nifios en las
fechas acordadas. “Estin enfermos”, dice. O: “hoy
tienen examen”. No es cierto. Pero el sistema tarda
meses en sancionarlo. Mientras tanto, los nifios sufren,
se sienten culpables, desarrollan ansiedad. Carlos no
quiere matar a Elena, pero quiere hacerla sufrir. Y sabe
que el mejor modo es destruir su relacién con sus hijos.
Para ¢él, los nifios no son personas, sino extensiones de
su batalla de poder. No entiende que, al usarlos, los esta
lastimando mas que a ella. Cree que defiende a su
familia. En realidad, la esta despedazando.

El hombre “celoso crénico™ vive en una paranoia
autoalimentada. Javier vive en un bucle de sospechas.
Tiene 31 aflos, trabaja como técnico en
telecomunicaciones y desde que era adolescente ha
crefido que todas las mujeres lo traicionaran. Su pareja,
Rocio, es profesora de danza. El nunca ha puesto un
dedo sobre ella, pero cada vez que ella baila con un

132



compafiero en una presentacion, €l se encierra en su
habitacién. Luego, dias después, ‘“accidentalmente”
borra el video de la funcién familiar donde ella aparece.
“Se me dano el celular”, dice. Cuando Rocio denuncia
acoso laboral en su escuela, Javier llama a la directora de
forma anénima, diciendo que Rocio “tiene problemas
mentales”. No hay pruebas, pero la duda queda. El no
actda por maldad, sino por miedo: al abandono, a estar
solo, a no ser suficiente. Pero su miedo se convierte en
control, y su control, en violencia vicaria. No dafia a
Rocio, pero dafia su reputacion, su trabajo, sus suefios.
Y cada vez que ella duda de si misma, ¢l se siente mas
seguro. Porque en su mente, si ella sufre, no se ira.

El hombre “educado en la dominacién”: Fernando
crecié en una familia tradicional donde el hombte era
“la cabeza del hogar”. Su padre nunca tocé a su madre,
pero decidi6 todo: qué comian, a qué hora se dormia,
quién podia visitarlos. Fernando reproduce ese modelo
con su esposa, Claudia. Cuando ella empieza a trabajar
en una ONG de derechos humanos, él comienza a
decirle a sus padres que “Claudia esta muy influenciada,
ya no es la misma”. Luego, cancel6 la suscripcion a
internet en casa, argumentando “ahorros”. Pero solo
cuando ella necesita investigar para su trabajo. No la
insulta. No la humilla en publico. Pero cada decision
que toma estd diseflada para limitarla. Cuando su perro,
un regalo de su infancia, muere “misteriosamente”
envenenado, Claudia llora. Fernando dice: “los animales
callejeros traen peligro”. Ella no lo acusa, pero lo sabe.
Fernando no se ve como violento. Se ve como un
hombre que “mantiene el orden”. No entiende que su
necesidad de control es herencia de una cultura que
confunde autoridad con opresion.

El hombre “artista del silencio™: castiga con la ausencia.
Mateo no grita. Ninguna amenaza. No rompe objetos.
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Pero cuando su pareja, Andrea, decide irse después de
afios de relacion toxica, él no se opone. Simplemente,
comienza a visitar a su madre todos los dias, llevandole
flores, contandole historias. Pero cuando Andrea va a
ver a su madre, esta la recibe con frio: “tu ex es mads
carifioso que ti”. Andrea descubre que Mateo ha estado
diciéndole a su familia que ella “lo abandoné por un
hombre mas joven”. No es cierto. Pero la desconexion
familiar duele mas que cualquier insulto. Mateo no
necesita tocar a Andrea para destruirla: basta con aislarla
de su red de apoyo. Fl no se considera violento. Se ve
como un hombre herido que “solo quiere paz”. Pero su
paz se construye sobre el sufrimiento de ella. Su arma
no es el ruido, sino el silencio calculado, el gesto
desapasionado, la palabra sembrada como veneno.

El hombre humillado: venga su vergiienza con terror.
Radl perdi6 su trabajo. Su auto fue retenido. Y cuando
su pareja, Daniela, empezo a ganar mas que él, algo en
su interior se quebré. No porque la odiara, sino porque
se odiaba a si mismo. Entonces, comenzd a sabotear su
estabilidad. Cancel6 su inscripciéon a un curso de
capacitacion. “Lo hice por error”, dijo. Luego, envid
correos anonimos a su jefe, acusandola de fraude. No
hubo consecuencias legales, pero el ambiente laboral se
enrareci6. Daniela empezé a dudar de su lugar en el
trabajo. Radl no querfa destruirla. Queria que ella
volviera a necesitarlo. Pero su vergiienza se convirtié en
violencia indirecta. Herfa lo que ella construyera para
sentirse valioso, porque €l ya no se sentia importante.
No es un hombre malo, pero esta derrotado. Y su dolor,
sin procesar, se transforma en dafio colateral.

El hombre “religioso extremo™ wusa la fe como
justificacion. Emilio es lider de una pequefia comunidad
evangélica. Habla de perdén, de amor, de familia. Pero
cuando su esposa, Ruth, decide separarse por afos de
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control emocional, ¢l convence a la congregacion de que
ella “esta siendo tentada por el mundo”. Organiza
oraciones “por su salvacion”. Sus hijos son apartados de
actividades familiares porque “no deben estar con quien
desobedece a Dios”. Ruth pierde apoyo espiritual,
emocional, comunitario. Emilio no la toca, pero la
excomulga socialmente. Para ¢él, no esta ejerciendo
violencia, sino “defendiendo la santidad del
matrimonio”. Su fe, distorsionada, se convierte en
herramienta de opresion. Cree que obedece a Dios, pero
en realidad obedece a su necesidad de dominio.

El hombre “padre ausente que aparece” — El que usa la
custodia como campo de batalla. Hugo nunca estuvo
presente en la vida de su hijo. Pero cuando su expareja,
Gabriela, inicia una nueva relacion, él aparece de la nada,
exigiendo custodia total. Presenta pruebas falsas: fotos
editadas, testimonios inventados. Dice que Gabriela
“expone al nifio a malas influencias”. El proceso judicial
dura afios. Durante ese tiempo, el nifio desarrolla
trastornos del suefo, se afsla. Hugo no quiere criar a su
hijo. Quiere castigar a Gabriela. Y lo hace usando al
nifio como pedn. No siente remordimiento. Siente que
“esta haciendo lo correcto”. Pero su accion es venganza
que disfraza de justicia.

El hombre “celoso del éxito™: no soporta que ella brille.
Diego estudié medicina, pero no termind sus estudios.
A diferencia de su pareja, Camila, que si terminé con
éxito su formacién profesional. Ahora es cirujana. El
trabaja en una clinica privada como asistente. Cuando
ella es reconocida en un congreso, él “accidentalmente”
elimina las fotos del evento de su computadora. Luego,
en reuniones familiares, dice: “Camila esta tan ocupada
que ya ni nos ve”. No critica su trabajo, pero mina su
orgullo. Cuando ella se hace acreedora de una beca para
estudiar posgrado en el extranjero, ¢l dice: “vas a dejar
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a tu familia por ambicién”. No la detiene con fuerza,
pero la paraliza con culpa. Para Diego, el éxito de
Camila es un espejo que refleja su fracaso. Y no soporta
mirarse en €l

"1 El hombre “arrepentido demasiado tarde”: entiende
cuando ya no hay tiempo. Sergio lleg6 a terapia después
de que su expareja, Martina, intent6 suicidarse. No por
él, dijo ella, sino por el peso de haber perdido a su
hermano en un “accidente” poco después de que ella lo
denunciara. Sergio no lo causé directamente, pero habia
dejado anénimos diciendo que “ella era mala
influencia”. Su hermano, deprimido, dejé la vida. En
terapia, Sergio llora. "No querfa que muriera. Solo
querfa que ella tuviera miedo de irse". Pero es
irremediable, el dafio no se borra. No hay retorno.
Sergio no es un monstruo. Es un hombre que no supo
manejar sus emociones, que confundié el amor con la
posesion, que aprendié a controlar porque nunca
aprendié a comunicar. Pero su arrepentimiento no
resucita a nadie.

En esta tipologia es importante agregar otro tipo mas de
hombre que ejerce violencia vicaria; es puntualizado de manera
especifica porque es un tipo de hombre que mas existe en la
sociedad mexicana, el hombre de doble moral que utiliza a sus
hijos e hijas para sentirse orgulloso de si mismo, es el hombre
“padre seleccionador”:

Es un caso entre millones mas. Se llama Ernesto. Tiene 52
afios. Viste bien, habla con seguridad, conduce un auto dltimo
modelo. En el trabajo, lo respetan. En la iglesia, lo ven como un
hombre de familia. Detras de esa mascara, hay una larga historia
que lastima: la de dos hijas, Lucfa y Camila, de 14 y 12 afios, que
llevan mas de cinco afios sin vetlo, sin recibir un regalo de
cumpleafios, sin una llamada de cumpleafios, sin una sola
pension alimenticia.
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Ernesto se divorcié de su primera esposa, Monica, hace
seis afios. La relacion fue téxica, llena de desencuentros, de
promesas rotas. Pero cuando Monica decidi6 irse, él no lucho
por salvarla. Luché por deshacerse de ella. Desde el primer dia
del divorcio, dejé de pagar la pension. “No tengo dinero”, decia.
Pero Monica descubrié que habia comprado un departamento
nuevo, que viajaba, que comia en restaurantes caros. Ella lo
denuncié, pero el sistema judicial avanzé con lentitud. Las
multas no se aplicaron. Las 6rdenes de pago fueron ignoradas.
Y mientras tanto, sus hijas dejaron de tener zapatos nuevos,
tuvieron que cambiar de escuela por falta de pago, y aprendieron
a pedir prestado el almuerzo a sus compafieros.

Dos afios después del divorcio, Ernesto ya vivia con otra
mujer: una joven de 34 afios, ocho menos que Monica, con
quien tuvo dos hijos mas. A ellos si les paga la guarderia privada.
A ellos siles compra ropa de marca. A ellos si los lleva al médico
sin demora. A ellos si les organiza fiestas de cumpleafios con
payasos, globos y pastel. Ernesto aparece en redes sociales con
sus nuevos hijos en brazos, sonriendo, diciendo frases como:
“La verdadera felicidad comienza con una familia que si te
valora”.

Mbonica, ve esas fotos. No por envidia. Por dolor. Por
humillaciéon. Por impotencia. No le duele que ¢l sea feliz. Le
duele que sus hijas escuchen en el colegio: “tu papa tiene otros
hijos y les hace fiestas”. Le duele que Lucia le pregunte: “spor
qué a ellos si los quiere y a nosotras no?”. Le duele que Camila
haya dejado de dibujar retratos de su papd, como solia hacer
cuando era pequefia. Lo que mas duele en el corazéon es el
mensaje directo: "ti y tus hijas, ya no me importan. Ahora tengo
una familia rea/".

Ernesto no levanta la voz contra Moénica. No la insulta.
Incluso, en encuentros formales, le dice “cuidate”. Pero su
indiferencia es mas cruel que cualquier insulto. No necesita
amenazarla. Su ausencia, su doble estindar, su favoritismo, son
el arma. Y cada vez que Moénica lucha por una orden de pension,
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cada vez que un juez la escucha con desgano, cada vez que sus
hijas ven fotos de sus hermanastros disfrutando lo que ellas no
tienen, Ernesto gana. No con violencia fisica, sino con la
violencia vicaria: castiga a sus hijas por el “delito” de ser hijas
de una mujer que lo dejo.

El no lo ve asi. Para él, su nueva vida es un “renacimiento”.
Sus nuevos hijos son “una bendicién”. Y las de antes... “son
responsabilidad de su madre”. Nunca dice que no las quiere.
Dice que “no puede con todo”. Pero puede con mas: con viajes,
con ropa nueva, con fines de semana en la playa con su nueva
familia.

Este tipo de violencia vicaria es especialmente devastadora
porque no solo ataca a la mujer, sino que utiliza a los propios
hijos como espejo de su rechazo. Es decitle a Ménica: "mira lo
que perdiste. Mira lo que podtias haber tenido si no me hubieras
abandonado". Es convertir a los hijos en trofeos de poder: “yo
decid{ a quién cuido, a quién amo, a quién reconozco”.

Y lo mas cruel es que, en muchos casos, la sociedad lo
respalda. Nadie juzga a Ernesto por tener una nueva familia.
Nadie lo condena por “olvidar” a sus hijas. Al contrario, se le
ve como un hombre que “siguié adelante”, que “supero el
divorcio”. Mientras tanto, Moénica es vista como una “mujer
resentida”, una “madre que amarga a sus hijas con historias del
pasado”.

Pero no es resentimiento. Es justicia negada. Es dignidad
pisoteada. Es el derecho de dos nifias a ser amadas por igual, sin
condiciones, sin castigos por el divorcio de sus padres.

Ernesto no se considera un agresor. Se ve como un
hombre que construy6 una vida mejor. Pero no contruyé nada.
Destruy6. Destrozo la autoestima de sus hijas. Destrozé la fe de
Monica en la equidad. Y lo hizo no con pufios, sino con
omisiones, con privilegios selectivos, con una indiferencia
calculada que sangra lentamente.

Porque la violencia vicaria también es ésta: el padre que
abraza a unos hijos y niega la mano a otros. el hombre que paga
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todo por los que eligid, y nada por los que lo eligieron primero.
La humillacién cotidiana de una mujer que ve como su expareja
ama a otros hijos... como nunca amo a los suyos.

Aunque falten golpes, aunque no haya amenazas directas,
aunque no haya un cuchillo ni una cuerda, el dafo es real
Porque el abandono sistematico, el favoritismo cruel, el olvido
voluntario... también son formas de matar. No el cuerpo, sino
el corazon. Y a veces, eso basta para que una nifia deje de creer
en el amor.

Estos once tipos de hombres no son caricaturas. Son
personas reales, con historias, con dolor, con errores. Algunos
estan conscientes de sus actos. Otros no. Pero todos comparten
una cosa: la incapacidad de aceptar la autonomia de la mujer que
dicen amar. La violencia vicaria no nace del odio unicamente,
también del miedo: al abandono, a la irrelevancia, a no ser
amado como antes.

Significa entender que la violencia no es un destino, sino
un camino que se puede interrumpir. Que muchos de estos
hombres podrian cambiar con terapia, con educacién
emocional, con modelos de masculinidad saludable.

Y mientras no enfrentemos sus rostros, sus historias, sus
razones -por equivocadas que sean-, seguiremos tratando los
sintomas, no las causas. Porque detener la violencia vicaria no
solo depende de proteger a las mujeres, sino de transformar a
quienes, hoy, ain creen que amar es poseer.

Prevencion de la violencia vicaria

La violencia vicaria es acumulacién de hechos. No cae
como un rayo sin aviso. Es el fruto de un proceso lento,
silencioso, casi invisible, que se cultiva en el terreno fértil del
control, la desigualdad, la impunidad y la indiferencia social.

Por eso, su prevencion no puede ser reactivada, ni limitarse
a castigar cuando ya haya ocurrido el dafio. La verdadera
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prevencion debe ser profunda, estructural, temprana y sostenida
en el tiempo. Debe actuar antes de que el perro aparezca muerto
en el patio, antes de que el hijo sea usado como rehén
emocional, antes de que una mujer sienta que la unica forma de
proteger a los suyos es quedarse en una relacion téxica.

Prevenir la violencia vicaria significa intervenir en las raices
del problema: en la educacién, en las instituciones, en los
modelos de masculinidad, en la cultura del amor y del poder.

La primera linea de prevencién se encuentra en la
educacion desde la infancia. Es en las aulas, en los hogares, en
los juegos y en las historias que los nifios escuchan donde se
construyen las bases de lo que sera su relacién con el amor, con
el otro y con el poder.

Cuando un nifio aprende que “las nifias son débiles”, que
“el hombre debe mandar”, que “si alguien se va, es porque no
te amaba”, esta recibiendo semillas de dominacién que, con el
tiempo, pueden florecer en formas sutiles de control. Por eso,
es urgente incorporar en los planos educativos contenidos
claros sobre igualdad de género, empatia, autonomia personal y
respeto a los limites.

No se trata solo de talleres ocasionales sobre violencia de
género, sino de una transformacién curricular que ensefia a
nifias y nifios que el amor no duele, que el control no es
proteccion, y que el derecho a decidir sobre la propia vida es
inviolable. Cuando un nifio entiende que no puede prohibirle a
su compafiera de juego que hable con otros, esta aprendiendo
que el amor no es posesion. Y eso, a largo plazo, salva vidas.

Otro pilar fundamental es la formacién de profesionales
clave: maestros, policias, jueces, trabajadores sociales, médicos
y psicélogos. Muchos de ellos no reconocen la violencia vicaria
porque no la han estudiado, ya que no saben identificar sus
sefiales.

Un maestro que ve a una alumna deprimida tras la muerte
arrepentida de su mascota puede pensar que es un duelo normal,
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sin imaginar que fue asesinada por su padre como advertencia a
su madre.

Un policia que recibe una denuncia por amenazas
anonimas contra la familia de una mujer puede archivarla por
“falta de pruebas”, sin comprender que es parte de una
estrategia de terror. Por eso, es esencial capacitar a estos actores
con enfoques de género, sensibilidad social y protocolos
especificos para detectar y actuar ante indicios de violencia
vicaria.

Los sistemas de proteccion no pueden seguir siendo
reactivos; deben ser proactivos, con mecanismos de alerta
temprana que permitan intervenir antes de que el dafio se vuelva
irreversible.

Ademas, la prevenciéon debe fortalecer los espacios de
denuncia de seguros y efectivos. Hoy, muchas mujeres no
denuncian porque temen represalias, porque no confian en las
instituciones, porque saben que, aunque lo hagan, poco
cambiara.

La impunidad alimenta el ciclo de violencia. Por eso, es
urgente crear redes de protecciéon que garanticen no solo la
seguridad de la mujer, sino también la de sus hijos, sus mascotas,
sus familiares cercanos. Los refugios deben estar preparados
para recibir a todos sus seres amados, no solo a ellas, incluye a
sus animales de companifa.

Los juzgados deben entender que el envenenamiento de
una mascota o la desapariciéon forzada de un hijo son actos de
violencia que deben investigarse como algo menos y pasajero.
Y las 6rdenes de proteccion deben incluir clausulas especificas
contra la violencia vicaria: prohibicion de acercarse a familiares,
vigilancia de redes sociales, monitoreo de movimientos,
sanciones inmediatas por incumplimiento.

Otro frente crucial es la transformacién de los modelos de
masculinidad. La violencia vicaria no es un acto de locura, sino
de aprendizaje: muchos hombres que la ejercieron fueron
educados en entornos donde el amor se confunde con el
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dominio, donde la autoestima depende del control sobre la
pareja, donde la separacion se vive como una derrota personal.

Por eso, es necesario promover espacios de reflexion y
terapia para hombres, no como medida punitiva, sino como
herramienta de prevenciéon. Grupos de masculinidad critica,
talleres sobre inteligencia emocional, programas comunitarios
que invitan a los hombres a hablar de sus miedos, sus
inseguridades, su relacién con el poder, pueden ser clave para
desmontar la idea de que amar es poseer. La prevenciéon no solo
debe enfocarse en proteger a las victimas, sino en transformar a
quienes podrian convertirse en agresores.

La prevenciéon requiere una campafia social masiva de
sensibilizacién. La violencia vicaria sigue siendo invisible
porque no se habla de ella. No aparece en las telenovelas, no se
cuenta en las noticias, no se reconoce en las conversaciones
cotidianas. Es necesario romper ese silencio con campanas que
muestren sus rostros: el padre que niega la pension a sus hijos
del primer matrimonio mientras festeja a los del segundo, el
hombre que mata al gato de su pareja para advertirle, la expareja
que amenaza a la hermana de la mujer para que no la denuncia.

Historias reales, contadas con sensibilidad, pueden
ayudar a que la sociedad entienda que esta violencia existe, que
no es un “detalle”, que mata lentamente. Medios de
comunicacion, redes sociales, artistas, lideres comunitarios
deben unirse para visibilizar este fendmeno y normalizar la
denuncia, el acompafiamiento y la empatia.

Prevenir la violencia vicaria no es una tarea de un solo
sector. Es un compromiso de toda la sociedad. Requiere
politicas publicas firmes, presupuestos destinados a la
proteccion real, justicia oportuna y una cultura que rechace el
control como forma de amot.

Cuando una nina crece sabiendo que su vida no sera usada
como moneda de cambio en una guerra de poder, cuando un
hombre aprende que amar es soltar, no aprisionar, cuando una
madre sabe que denunciar no pondra en riesgo a sus hijos...
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entonces, la prevencion habra comenzado a dar frutos. No se
trata de sofiar con un mundo sin violencia, sino de construir
uno donde, antes de que una mujer se sienta que debe elegir
entre su libertad y la seguridad de los suyos, alguien ya haya
intervenido. Porque prevenir no es solo evitar un crimen. Es
salvar una vida antes de que algun hombre decida que merece
ser destruida.
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El sufrimiento de los hijos

En Toluca, un municipio del Estado de México, donde el cielo

se tifie de gris por las mafianas y el frio se cuela por las rendijas
de las casas de lamina y concreto, vive Natalia. Tiene 42 afios,
la mirada cansada de quien ha dormido poco y ha trabajado
mucho, y una sonrisa que, cuando aparecio, parecia un milagro.
Llevaba diez afios separada de Jesus, su expareja, pero ¢l seguia
presente en su vida. No con su cuerpo, sino con su ausencia.
Con su indiferencia. Con su silencio calculado. Porque Jesus no
necesitaba gritar, golpear o amenazar para hacer dafio. Su arma
era otra: la desatencion. El abandono. La mentira publica. Y a
través de sus hijos, Ivan y José, castigaba a Natalia cada dfa.

Habian sido diez afios de matrimonio que Natalia
recordaba como una década de esfuerzo constante. Jesus nunca
trabajo de forma estable. Aparecia y desaparecia: unos meses en
una obra, otros en un taller mecanico, luego “buscando algo
mejor”. Pero lo que ganaba, si es que ganaba, se lo gastaba en
ropa, en cervezas con amigos, en un celular nuevo. Nunca en la
casa. Nunca en los nifios.

Promesas reiteradas

Natalia, mientras tanto, se levantaba a las cinco de la
mafiana para abrir una pequefia tienda de abarrotes en su patio,
luego iba a limpiar casas y, por las tardes, vendia tamales en el
mercado. Trabajaba tres, a veces cuatro trabajos, solo para que
sus hijos tuvieran zapatos, utiles escolares, medicinas cuando se
enfermaban. Jesus, mientras dormia hasta tarde, veia el fatbol,
decfa que “ya iba a ponerse las pilas”, pero nunca lo hacfa.
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Durante afios, Natalia aguanté. No por amor, sino por
miedo. Miedo a que, si se iba, ¢l la buscarfa, la humillaria, la
seguirfa. Miedo a que dijera que era una pésima madre. Miedo a
que los nifios sufrieran. Pero un dia, después de que Jesus le dijo
frente a sus hijos: “yo no te necesito, pero tu si me necesitas,
porque eres una fracasada”, Natalia tomé una decision. No fue
un grito. Fue un susurro: “no mas”.

La mascara del redentor

Se separ6. No hubo escandalo. No hubo denuncia
inmediata. Solo una maleta, dos mochilas pequefias, y los ojos
llorosos de Ivan y José, que no entendian por qué su papa no
los abrazaba cuando se fueron.

Los primeros meses fueron los mas dificiles. Natalia busco
una casa mas pequefa, cerca de su tienda, y pidié ayuda a su
hermana Rosa, quien siempre habia estado ahi, como una
sombra protectora. Los nifios extrafiaban a su padre, al
principio. Lo llamaban. Le enviaban dibujos. Pero Jesus no
respondia; pero subfa fotos a Facebook con ellos, abrazandolos,
sonriendo, con frases como: “mis principes. El orgullo de su
papa”. Fotos que Natalia no reconocia, porque no eran de
encuentros recientes. Eran imagenes del pasado, de cuando atn
vivian juntos, editadas, recortadas, usadas para construir una
natrativa falsa.

En las fotos, Jests aparecia con traje, sonriente, con los
niflos en trajes nuevos, sosteniendo trofeos de escuela. “Hoy
recibimos el premio al mejor estudiante. Todo gracias al
esfuerzo de papa”, decia la leyenda.

La verdad detrds de los likes
Pero Natalia sabia la verdad: los trajes los habia comprado

ella con dinero de vender tamales. El trofeo de Ivan por
matematicas lo pagd con dos semanas de limpieza en una
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oficina. Jesus no habfa pagado ni un solo centavo de la
inscripcién escolar, ni de los libros, ni de los uniformes. Y sin
embargo, en redes, era el padre ejemplar, el hombre que “si
cumple”, el que “ama a sus hijos”.

Los nifos, al ver esas fotos, se confundian. “Mama, ¢por
qué dice que fue papa quien pagd mi premio?”, pregunté José,
de 10 afios. Natalia no supo qué decir. Solo lo abrazé. "El amor
no se demuestra con fotos, hijo. Se demuestra con amor
presente, con hechos y expresiones. Y tu papa nunca lo ha
hecho".

Segunda nupcia del mentiroso

Con el tiempo, Jesus se casé. Su nueva esposa, Miroslava,
tenfa 32 afos, diez menos que Natalia. Era maestra de inglés,
hablaba con acento extranjero, vestia ropa elegante. Jesus la
presenté como “la mujer que me salvo”, como “mi verdadero
amor”. En sus redes, todo era amor: desayunos en la cama,
viajes a Cancun, anillos de diamantes, cenas romanticas. Subia
fotos de €l entregandole un coche nuevo, con el titulo: “porque
una mujer como ella se lo merece”. Mientras tanto, Ivan y José
no tenfan dinero para ir a un parque de diversiones. Natalia no
podia pagarles un campamento de verano. Y Jesus, que decia
amarlos tanto, nunca les preguntaba si necesitaban algo.

Lo mas doloroso no era la falta de dinero. Era la
indiferencia. Jests no les llamaba, no les preguntaba por sus
necesidades, no iba a sus ceremonias escolares; pero se
mostraba en redes, como el padre perfecto. Como si sus hijos
del primer matrimonio fueran solo decoracién de su pasado,
mientras que Miroslava y su nueva vida eran el presente
glorioso.

Una tarde, Ivan, de 13 afios, llegd del colegio con los ojos
rojos. "Mama, hoy en clase hablamos de familias. Yo dibujé a
papa, a ti, a José y a mi. Y mi compafiero me dijo: “pero tu papa
no vive contigo”, y ademas tiene otra familia. ;Por qué lo
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dibujaste? Natalia lo abrazé. "Porque es tu papi, aunque no
actie como tal. Y ta tienes derecho a amarlo o no, aunque él no
te ame como deberia".

Sale a la luz la verdad

Esa noche, Natalia llor6. No por ella. Por sus hijos. Por la
humillaciéon silenciosa a la que estaban siendo sometidos.
Porque Jesus no solo los abandonaba: los usaba como escenario
para su farsa. Se presentaba como el hombre que si apoyaba,
que s{ amaba, que s{ cumplia... pero solo con quienes no le
recordaban su fracaso. Con Natalia, no cumplié con sus
responsabilidades. Con Miroslava, era generosa. Y esa
diferencia no era casual: era un mensaje. Un castigo. Una forma
de decitle a Natalia: "mira lo que podrias haber tenido si no me
hubieras dejado. Mira lo que perdiste".

Natalia decidi6 actuar. No con odio. Con prevencion. Con
educacion. Con verdad. Habla con los nifios. Les explicaron,
con palabras claras y amorosas, que el amor no se demuestra
con fotos, sino con acciones. Que un padre que no estd, no esta,
aunque suba fotos antiguas. Que el dinero que ¢l gastaba en
viajes con Miroslava era el mismo que debia estar pagando para
que ellos tuvieran libros, ropa, salud. Les ensefi6 a distinguir
entre la apariencia y la realidad. Y les repitié una y otra vez:
"ustedes no son el castigo de nadie. Ustedes son amados,
aunque ¢l no lo demuestre".

Un dendor de pension alimenticia

El denunciado. Esta vez, con ayuda de una asesoria juridica
gratuita del municipio. Presentd pruebas: las fotos de redes, los
mensajes en los que Jesus decia que no tenfa dinero para la
pensién, pero subia imagenes de viajes, las declaraciones de los
vecinos que lo habian visto en eventos familiares de lujo. El
juez, esta vez, no fue indiferente. Entendié que la violencia
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vicaria no es solo un dafio emocional, sino un acto de
humillacién publica, de manipulacién simbdlica. Se dicté una
orden de pensién alimenticia con sanciones  por
incumplimiento. Y se exigié que Jesus no usara fotos de sus
hijos en redes sin autorizacion.

Pero la batalla no terminé ahi. Porque la prevencion no es
un solo acto. Es un proceso. Natalia comenzé a participar en
talleres comunitarios sobre violencia vicaria. Alli conocio a otras
mujeres que habfan vivido historias similares: hombres que
abandonaban a sus hijos, pero se mostraban como padres
ejemplares en redes; hombres que castigaban a sus exparejas
dejando de pagar, pero regalaban lujos a sus nuevas parejas.
Compartieron sus historias. Lloraron. Se fortalecieron.

Ayuddndose entre mujeres

Natalia cre6 un grupo llamado “Raices de Amor”, donde
ensefiaban a los nifios a reconocer el amor verdadero, a no
sentirse culpables por el abandono, a saber que no son
responsables de las fallas de sus padres. Organizaron actividades
en escuelas, plasticas en centros comunitarios, campafias en
redes: “el amor no se finge. “Un padre no es quien sube fotos,
sino quien estd”. "La pension no es un favor. Es un derecho".

Y con el tiempo, algo cambié. Ivan y José dejaron de sufrir
en silencio. Empezaron a hablar. A escribir. Un dibujo. Ivan
escribié un ensayo para su clase: "mi mama es mi héroe. Ella
trabaja mucho, no tiene tiempo para dormir, pero siempre nos
abraza. Mi papa sube fotos, pero no llama. Yo prefiero el abrazo
real al que estd en internet".

José, en su dibujo de la clase de artes, pint6 a su mama con
un escudo dorado. “Porque nos protege”, le dijo a la maestra.

Jests, mientras tanto, siguié subiendo fotos. Pero ya no
eran las mismas. Ahora, cuando apareci6 con sus hijos, la gente
comentaba: “¢y la pensién?, ¢ya la pagaster”. Algunos le
grabaron la orden judicial. Otros simplemente decfan: “qué
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pena que tus hijos tengan que pedir prestado el almuerzo
mientras tu te vas de vacaciones”.

La doble moral al descubierto

No sabemos si Jesus cambi6. Tal vez si. Tal vez no. Pero
lo que si cambi6 fue el entorno. La familia ya miraba hacia otro
lado. Ya no normalizaba su doble moral. Ya no permitiria que
usara a sus hijos como trofeos de su ego.

Porque prevenir la violencia vicaria no es solo detener a un
hombre. Es educar a una sociedad. Es ensefiar a los niflos que
no deben dudar de su valor por el abandono de un padre. Es
crear redes que protejan, que denuncien, que acompanen. Es
mostrar que el amor no se mide por lo que se gasta, sino por lo
que se da.

Y en Toluca, en una casa pequena cerca del mercado,
Natalia sigue trabajando. Pero ahora duerme un poco mas
tranquila. Porque sus hijos saben la verdad. Porque tienen una
vida tranquila. Porque ya no estan solos.

Y cuando mira las estrellas por las noches, Natalia piensa:
"no fue facil. Pero vali6 la pena. Porque ellos, mis hijos, ya no
son armas en una guerra de su padre. Son libres. Y eso, nada ni
nadie podra quitarselo".

Porque prevenir no es esperar a que el dafio ocurra. Es
actuar antes. Es ensefiar. Es proteger. Es decir, en voz alta: "No
mas mentiras. No mas abandono. No mas violencia disfrazada
de amor".

Mensaje

A las mujeres que son victimas de violencia vicaria: no
estan solas. Su dolor es real y tiene nombre. Su voz importa, sus
hijos merecen crecer en paz y ustedes merecen vivir sin miedo.
Buscar apoyo no es esencial. Hay redes de mujeres, instituciones
y corazones dispuestos a acompanarlas. Recuerden siempre que
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la vida de sus hijos y la suya valen mas que cualquier tipo de
violencia por amor.

Invitacion para quien lee desde afuera

Vale insistir una vez mas, la violencia vicaria es de las
formas mas crueles de agresion: se da cuando el victimario
utiliza a los hijos e hijas como medio para dafar a la madre. No
es solo un problema privado, es una herida social que nos
interpela a todos y todas. Cada vez que se minimiza, se silencia
o se normaliza, se perpetia un ciclo que deja cicatrices
profundas en las victimas y en la sociedad entera.

T, que lees estas palabras desde afuera, también tienes un
papel importante. Quiza no estés viviendo esta violencia en
carne propia, pero tu mirada, tu escucha y tu solidaridad pueden
marcar una diferencia. El silencio protege al agresor, mientras
que la empatia y la accion acompanan a la victima. Preguntate:
¢Qué puedo hacer yo para evitar que mujeres e infantes sufran
de violencia vicaria?

La invitacién es clara: inférmate, sensibilizate y actia.
Habla del tema, supera los mitos, apoya a las madres y a los hijos
que atraviesan este infierno. S¢ parte de la red que ayuda,
fortalece, abraza y sostiene. Porque la violencia vicaria no solo
destruye familias, también erosiona los valores de justicia, amor
y respeto que deberfan sostenernos como sociedad.
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Las heridas acaban con el amor

En las calles agitadas de Ecatepec, donde el bullicio de los

mercados y los autos parecia nunca detenerse, vivian Juana y
Rubén. Ella era educadora, mujer de voz suave pero firme,
comprometida con sus alumnos y con sus ideales. Se levantaba
cada dia antes de que el sol asomara para ir a la primera escuela
en la mafiana y, por la tarde, corria a la segunda institucion
donde impartia clases.

El cansancio era parte de su rutina, pero lo sobrellevaba
con la ilusién de ver crecer a sus hijas, Maciel y Maricarmen, dos
gemelas de 12 afios que le daban sentido a cada jornada. Rubén,
en cambio, era abogado. Tenfa facilidad de palabra, elegancia en
su vestir y cierta arrogancia que lo hacia sentirse superior. Al
inicio del matrimonio, todo parecia prometer una vida estable;
sin embargo, a los dos afios de casados, la ilusién comenzoé a
desmoronarse.

Rubén, que al principio colaboraba con los gastos, dejo
poco a poco de aportar. Alegaba que el dinero no alcanzaba,
que los clientes no pagaban a tiempo o que habia que invertir
en “cosas mas importantes”.

La presuncion ante los amigos

Con el tiempo, la carga econémica recayo por completo en
Juana, quien ademas de trabajar sin descanso debia sostener el
hogar y cubrir todas las necesidades de las gemelas. Rubén
presumia frente a sus amigos que Juana estaba a sus pies, que
no solo lo atendfa a ¢él, sino también a las hijas, como si fueran
una carga de la que se habfa librado con astucia. Aquellas
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palabras, que Juana escuché mas de una vez sin que éllo supiera,
le desgarraban el alma. No era solo el abandono material: era la
humillacién constante, el chantaje emocional, los reproches
disfrazados de bromas crueles.

Con frecuencia, cuando Juana reclamaba la falta de apoyo,
Rubén respondia con frialdad: “yo no tengo ninguna obligacion
con esas nifias. Al final, ni siquiera sé si son mias”. Esa frase,
repetida como un cuchillo que se clava, fue debilitando a Juana,
quien cada vez sentfa menos fuerzas para resistir. Ella, con
dignidad, trataba de proteger a Maciel y Maricarmen del veneno
de esas palabras, pero las nifias escuchaban, comprendian, y en
silencio guardaban un dolor que no les correspondia.

Rubén ejercia asi violencia vicaria, utilizando a las hijas
como arma para daflar a Juana. La heria a través de ellas,
negando su paternidad, restando valor a su rol de madre, y
sembrando inseguridad en el corazén de las gemelas.

La negacion cae por su propio peso

Una tarde, entre copas, un amigo de Rubén lanzé una
pregunta que lo descolocé: “si tanto dudas, ¢por qué no te haces
un estudio genético y sales de la incertidumbrer”. Rubén,
impulsado por la soberbia y no por el amor, acepto la idea. No
pensé en el impacto que tendria, ni en el dolor de Juana,
simplemente quiso demostrar que sus sospechas eran ciertas.

El resultado fue contundente: Maciel y Maricarmen eran
sus hijas biolégicas. Al leetlo, por primera vez en afos, Rubén
sintié un golpe en el pecho que lo hizo tambalear. Recordé cada
vez que habia negado a las nifas, cada insulto, cada burla, cada
deuda emocional que habia acumulado. Por dentro, se
derrumbé. Aquella certeza lo enfrent6 con la verdad mas dura:
no solo habfa maltratado a Juana, también habia lastimado
profundamente a sus hijas.

El silencio de Juana en los dias siguientes fue mas
ensordecedor que cualquier grito. Ella no reproché, no discutio,

152



simplemente siguié con su rutina, sosteniendo a las nifias y
mirando a Rubén con una distancia dolorosa.

Enfrentar la verdad duele

Rubén, por primera vez, se sintié pequeflo en su propio
hogar. Ya no podia esconderse en la excusa de la duda; ahora
sabfa que habia fallado de manera imperdonable. Esa
incomodidad lo llevo a buscar ayuda, quiza como una forma de
redimirse, quiza como un ultimo intento por recuperar algo de
lo perdido. Fue asi como conocié a Rebeca, una psicéloga
humanista que lo recibi6 sin juicios, pero con una mirada firme
que lo desarmaba.

Las primeras sesiones fueron complejas. Rubén llegaba
con su traje impecable, con frases ensayadas, con su discurso de
abogado acostumbrado a ganar pleitos. Pero frente a Rebeca
esas palabras se dilufan. Ella lo invitaba a mirarse, a reconocer
el dolor que habia causado, a entender que el poder no era
control ni dominio, sino responsabilidad y cuidado.

Rebeca utilizé técnicas de escucha activa, confrontacion
empiatica y ejercicios de autorreflexion. Le pidid escribir cartas
para Juana y a sus hijas, no para entregarlas, sino para enfrentar
sus propias emociones. Le ensefid a identificar cémo la
violencia vicaria habfa sido una herramienta de castigo contra
Juana, y como ese patron solo reproducia cadenas de dolor en
las gemelas.

Con el tiempo, Rubén comenzoé a cambiar. Dejé de culpar
a Juana, empezé a reconocer el valor de su esfuerzo, entendié
que ser padre era mas que un apellido. Incluso se atrevié a pedir
perdén a sus hijas, no con discursos grandilocuentes, sino con
gestos modestos: ayudarlas con la tarea, escuchar sus historias,
acompafarlas en la escuela.

Para Juana, sin embargo, cada gesto era insuficiente. Ella
veia el esfuerzo, si, pero también cargaba con afios de
humillaciones, con noches de llanto escondido, con la herida de
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haber sido puesta a prueba injustamente. El amor propio, que
habia aprendido a reconstruir en silencio, la llevé a tomar una
decision: separarse.

Sanar lejos del agresor

Cuando Juana se lo dijo, Rubén guard¢ silencio. No grito,
no suplicé. Solo se resignd. Entendié que, aunque ¢él habia
iniciado un camino de cambio, no podia exigirle a Juana que
olvidara el dolor. Ella habfa elegido sanar a su manera, lejos de
él, y tenfa todo el derecho. Las gemelas, en silencio, abrazaron a
su madre, sabiendo que esa decision era también por ellas.
Juana, con dignidad, les dijo: “la vida se trata de cuidarnos, de
no permitir que nadie nos robe la paz. Y yo quiero que ustedes
crezcan libres de miedo”.

Juana, mientras tanto, también buscé su propio camino de
sanacion. Se acercéd a la terapia psicologica; poco a poco
entendié que hablar del dolor le daba fuerza. Conversar con
otras mujeres que habfan pasado por situaciones similares le
ayudo a sentirse acompafiada. Descubri6 que la violencia vicaria
no era un caso aislado, sino una herida colectiva que se repetia
en muchos hogares. Esa conciencia le dio valor para no culparse
y para ensefiar a sus hijas que el amor propio es una herramienta
de defensa ante cualquier intento de manipulacion.

Hijas empoderadas

Maciel y Maricarmen, a su corta edad, demostraron una
madurez que sorprendfa. La psicologa también trabaj6 con ellas,
ayudandolas a reconocer que no eran responsables de los pleitos
de sus padres ni del dolor de su madre. A través de dinamicas
sencillas, como dibujar cémo se sentfan o escribir cartas
imaginarias, aprendieron a expresar lo que guardaban dentro.
Poco a poco, el brillo en sus ojos regreso, y con €l la esperanza
de que podian crecer en un ambiente mas sano.
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El proceso de Rubén continué. Fue dificil aceptar que,
aunque habfa cambiado, Juana no querfa volver. Cada sesion lo
acercaba a la idea de que el verdadero perdén no siempre
significaba reconciliacién, sino respeto por la decision del otro.
Aceptar la separacion sin resentimiento fue quiza la leccion mas
dura, pero también la mas liberadora.

Retomar la vida propia

Juana, por su parte, construy6 una vida distinta. Se dedico
a sus hijas, fortalecié sus redes de apoyo y recupero su sonrisa.
Descubrié que no necesitaba cargar sola con todo; que al hablar
y pedir ayuda, se abrian puertas que antes no imaginaba. Asi, la
historia que comenzé con dolor terminé sembrando un camino
de prevencién: una mujer que elige la paz antes que el
sufrimiento, un hombre que aprende que el cambio es posible
aunque tarde, y dos niflas que crecen sabiendo que el amor
verdadero nunca hiere.

El relato no termina con un final feliz en el sentido clasico,
sino con un final necesario. Rubén sigui6 en terapia,
aprendiendo a ser un padre presente. Juana continué con su
vida, trabajando con esfuerzo, pero ahora con la tranquilidad de
no cargar con un peso injusto. Maciel y Maricarmen
encontraron en su madre un ejemplo de fortaleza, y en su padre,
con el tiempo, la esperanza de que un hombre también puede
cambiar. La violencia vicaria dejé cicatrices, si, pero también
una leccién que se convirtié en prevencion: nunca mas permitir
que el silencio se confunda con aceptacion.

Mensaje
La violencia vicaria no siempre se ve a simple vista, pero
deja huellas profundas. No es un pleito de pareja, es un dafio

que atraviesa a las hijas, a los hijos y a las madres. Reconocerla
es el primer paso para prevenirla, hablar de ella es superar el
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silencio que la protege, y actuar contra ella es salvar vidas y
futuros.

Invitacion para quien lee desde afuera

Ta que lees esta historia, aunque no la vivas en carne
propia, eres parte de la solucion. Cada gesto de empatia, cada
palabra de apoyo y cada accién de denuncia ayudan a que la
violencia vicaria deje de ser una sombra oculta en los hogares.
No se trata de mirar hacia otro lado, sino de acompafiar,
escuchar y dar voz a quienes han sido silenciados.

La invitacién es a no normalizar frases o actitudes que
parecen pequefas, pero que encienden la chispa de la violencia.
Cuando alguien minimiza la maternidad, chantajea con los hijos
o niega responsabilidades, esta sembrando un terreno fértil para
la violencia vicaria. Prevenir comienza con nombrar el problema
y sefialarlo con claridad.

Si conoces a una mujer que vive esto, no la juzgues ni le
exijas decisiones precipitadas. Ofrécele tu compafiia, oriéntala
hacia el apoyo profesional y muéstrale que no esta sola. Porque
la violencia vicaria no es un destino inevitable, es una realidad
que podemos transformar si como sociedad nos decidimos a
romper con el silencio y la indiferencia.
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Violencia sexual

La violencia sexual que conduce al feminicidio no es un

fenémeno aislado, ni una patologia individual que pueda
explicarse unicamente por trastornos mentales o impulsos
irracionales. Es por el contrario, una manifestaciéon extrema de
estructuras psicosociales profundamente arraigadas en la
historia, la cultura y la dinamica relacional entre géneros.

Es importante profundizar en los procesos psicolégicos
subyacentes que permiten que la violencia sexual se convierta
en un escalon hacia el feminicidio, entendido como el asesinato
de mujeres por razones de género. A través de un enfoque
psicoldgico -integrando teorfas del desarrollo, psicodinamica,
psicologia social, cognitiva y clinica-, se explora cémo se
construye, se normaliza y se potencia esta escalada letal de
dominacion, control y anulacién del otro.

E/ contexto simbilico de la violencia sexual

ILa violencia sexual no se reduce a un acto fisico; es un acto
emocional y simbélico con significado psicologico. Desde una
perspectiva  psicoanalitica, el cuerpo femenino ha sido
histéricamente inscrito como objeto de deseo, miedo, posesion
y ansiedad. En el imaginario colectivo, la mujer ha sido asociada
con lo cadtico, lo irracional, lo seductor y lo amenazante, una
dualidad que alimenta tanto la idealizacién como la destruccion.
Esta ambivalencia se manifiesta en el psiquismo individual y
colectivo como una tensiéon entre atraccion y rechazo, entre
deseo y temor al “otro” que no se puede controlar
completamente.
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La violencia sexual emerge como un intento de dominar
ese temor. No se trata simplemente de satisfacer un impulso
sexual, sino de anular a la mujer, de transformarla de sujeto
auténomo en objeto pasivo. En este sentido, la violacién no es
un acto de deseo, sino de poder. Como lo han sefialado
multiples investigadoras feministas, en contra de la voluntad, la
violacién es un mecanismo politico de dominaciéon. Desde una
perspectiva psicologica, este acto violento cumple una funcién
de restablecimiento de un orden percibido como amenazado: el
orden patriarcal.

El agresor no siempre es un “loco” o un “depravado”.
Muchas veces, es un hombre que se siente amenazado por la
autonomia femenina, por la independencia econémica, por la
sexualidad no controlada, por la negacion de sus expectativas de
dominacién. La violencia sexual se convierte en un trecurso
psicologico para restablecer el control, para castigar lo que se
percibe como una transgresion del orden natural, un orden que,
en realidad, es cultural y simbolico.

La construccion psicoligica del agresor

Desde la infancia, los hombres son socializados en un
modelo de masculinidad que valora el dominio, la fuerza, la
autorrepresion emocional y la superioridad sobre lo femenino.
Este proceso de socializacién genera lo que se ha denominado
“masculinidad téxica” un conjunto de normas que exigen al
hombre ser dominante, evitar la vulnerabilidad y ver a la mujer
como un objeto de posesion o conquista.

En este marco, la violencia no aparece como una anomalia,
sino como una herramienta legitima de control. El agresor
sexual no siempre actia por impulso incontrolado, sino que
muchas veces opera bajo una légica internalizada: si una mujer
no se somete, debe ser sometida. Esta logica se alimenta de
creencias internalizadas durante la infancia y la adolescencia:
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“las mujeres provocan”, “si dice que no, en el fondo quiere”,
“una mujer que se viste asi se lo merece”.

Desde una perspectiva cognitiva, estas creencias son
distorsiones del pensamiento conocidas como “justificaciones
del daho” o distorsiones cognitivas. Son mecanismos de
racionalizaciéon que permiten al sujeto cometer actos violentos
sin experimentar culpa o remordimiento. El agresor no se
percibe a s{ mismo como un criminal, sino como alguien que
“corrige”, “ensefia una leccion” o “recupera lo que es suyo”.

Los agresores por lo regular tienen rasgos de personalidad
narcisista o antisocial. El narcisista controlador necesita al otro
para mantener su autoestima fragil; el antisocial carece de
empatia y no internaliza las normas sociales. En ambos casos, la
mujer no es vista como un sujeto con derechos, sino como un
objeto que debe servir a sus necesidades psicologicas: de
reconocimiento, de dominio, de validacion.

Los estudios psicolégicos sobre feminicidas revelan que
muchos de ellos no presentan trastornos mentales graves, sino
que operan dentro de un sistema de creencias profundamente
arraigado en la misoginia estructural. Su violencia no es cadtica,
sino instrumental: busca eliminar una amenaza real o simbdlica
a su identidad masculina.

La escalada de la violencia: del control al aniquilamiento

La violencia sexual rara vez ocurre de forma aislada. Es
parte de un proceso de escalada que puede culminar en el
feminicidio. Este proceso sigue una dindamica psicologica
compleja, en la que el agresor pasa de intentar controlar a la
victima a querer eliminarla por completo.

En las primeras etapas, el control se ejerce mediante celos,
vigilancia, aislamiento social, manipulacién emocional vy
violencia psicolégica. Luego, cuando la victima intenta liberarse
-al dejar la relacion, denunciar, buscar ayuda-, el control se
vuelve fisico y sexual. La violencia sexual en este contexto no
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busca placer, sino humillar, marcar, poseer. Es un mensaje claro:
“ta no eres duefia de tu cuerpo, yo decido sobre ti”.

Cuando la victima logra escapar, o cuando el agresor siente
que ha perdido el control definitivamente, puede
desencadenarse el feminicidio. Psicolégicamente, este acto
responde a una dindmica de “posesion absoluta™ si no puedo
tenerte, nadie te tendrd. Es una forma extrema de control post
mortem. El asesinato no es solo un castigo por la desobediencia,
sino una afirmacién simbodlica de poder: “yo decido sobre tu
vida y tu muerte”.

Este patron ha sido estudiado en profundidad por quienes
introdujeron el concepto de “feminicidio” para distinguir estos
asesinatos de otros tipos de homicidio. Lo que los caracteriza es
la motivacién de género: el deseo de castigar a la mujer por
desafiar el orden patriarcal, por negarse a ser objeto, por
reclamar su autonomia.

Desde una perspectiva psicodinamica, el feminicida puede
estar actuando bajo la influencia de fantasias inconscientes de
aniquilacion del objeto femenino. Estas fantasfas pueden tener
raices en experiencias tempranas con figuras maternas
percibidas como abusivas, ausentes o controladoras. El odio
hacia la mujer adulta se convierte en una proyecciéon de
conflictos infantiles no resueltos. La victima no es solo la mujer
concreta, sino un simbolo de todas las mujeres que han
“traicionado” al sujeto en su desarrollo psicolégico.

La psicologia de la victima: trauma, silencio y revictimizacion

Es necesario analizar la violencia sexual considerando el
impacto psicologico en la victima. El trauma sexual activa
respuestas neurobiolégicas intensas: la activaciéon del sistema
nervioso simpatico, la disociacién, el bloqueo. Muchas mujeres
se paralizan y no pueden gritar, correr ni resistir porque su
cuerpo entra en un estado de paralisis defensiva, conocido
como  ftonic  immobility. Este fendémeno, ampliamente

160



documentado en la literatura clinica, es malinterpretado
frecuentemente como consentimiento, lo que profundiza el
trauma.

Tras el acto violento, la victima enfrenta no solo el dafio
fisico y emocional, sino también la revictimizacion institucional
y social. Las preguntas sobre su ropa, su comportamiento y su
pasado sexual; activan, mecanismos de culpa y vergiienza.

Desde el punto de vista psicologico, esto refuerza lo que se
llama “trauma complejo” o trastorno de estrés postraumatico
complejo, que incluye sintomas como estar en estado de alerta
constante, tener problemas con la identidad y con las relaciones
interpersonales.

Ademas, muchas mujeres viven en contextos de
dependencia econémica, familiar o emocional con sus
agresores, lo que dificulta la denuncia. El miedo no es solo al
agresof, sino a la desestabilizacion de su vida entera: perder el
hogar, el sustento, el contacto con sus hijos. Esta paralisis tiene
raices profundas en la psicologfa del apego: muchas mujeres han
desarrollado vinculos ambivalentes o ansiosos con sus parejas,
producto de historias de abuso infantil o modelos familiares
disfuncionales.

El silencio significa mucho; no es pasividad, es una
estrategia esencial de supervivencia. Pero ese silencio también
permite que la violencia se repita y se intensifique. Cada
episodio de violencia normaliza el horror, erosiona la
autoestima y aumenta el riesgo de feminicidio.

La complicidad social: el rol del entorno en la psicologia colectiva

La violencia sexual y el feminicidio no ocurren en el vacio.
Tienen lugar en un contexto social que, de multiples formas, los
permite, minimiza o justifica. Desde una perspectiva de
psicologia social, fendmenos como el efecto espectador , la hipdtesis
del mundo justo y la desindividnacion explican por qué las
comunidades no intervienen.
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La hipoétesis del mundo justo lleva a muchas personas a
creer que “las cosas malas le pasan a quienes se lo merecen”.
Asi, en lugar de culpar al agresor, se culpa a la victima: “debia
haber tenido mas cuidado”, “no debia salir sola”, “se 1o busco™.
Esta justificacién psicologica protege al observador del miedo
de que eso le pueda pasar a él o alguien cercano. Es una defensa
cognitiva contra la ansiedad existencial.

Por otro lado, la desindividuacién -especialmente en
entornos digitales- permite que los hombres expresen odio
hacia las mujeres sin consecuencias, bajo la proteccion del
anonimato. Las redes sociales tienen una parte negativa, son
espacios inseguros donde se presentan: acoso, amenazas y
normalizacién de la violencia sexual. Este entorno promueve
una cultura de odio que, en situaciones graves, puede llevar al
feminicidios motivados por ideologias mis6ginas, como el incel
(célibe involuntario) o el supremacismo masculino.

Ademas, las instituciones -policfa, sistema judicial, salud-
muchas veces reproducen estas dindmicas. La desconfianza
hacia las denuncias, la lentitud en los procesos, la falta de
formacion en perspectiva de género, convierten al sistema en
complice estructural del feminicidio. Psicologicamente, esto
genera una sensacion de impunidad en el agresor y de abandono
en la victima.

<<
b

La dimension cultural: mitos, religion y representaciones simbilicas

La violencia sexual también se sostiene sobre mitos
culturales profundamente arraigados. Uno de los mas
persistentes es el mito de la pureza femenina: la idea de que el
valor de una mujer depende de su castidad. Este mito, presente
en multiples religiones y tradiciones, convierte a la mujer en un
objeto de propiedad familiar o comunitaria. Cuando se rompe
ese “‘contrato simbolico”, la violencia se justifica como
“limpieza” o “castigo”.
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En contextos religiosos fundamentalistas, este mito se
convierte en una herramienta de control social. La mujer que
desobedece, que elige su sexualidad, que denuncia, es vista
como una amenaza moral. Su aniquilacién simbdlica -o fisica-
se presenta como un acto de justicia divina o social.

Desde una perspectiva simbolica, estos mitos responden a
arquetipos colectivos: la Virgen, la Prostituta, la Madre, la Bruja.
La mujer que no encaja en el arquetipo de la sumisa y pura es
proyectada como la “otra oscura”, merecedora de castigo. Esta
proyecciéon colectiva alimenta la violencia individual, al
proporcionar un marco simbolico en el que el crimen se
convierte en un acto de restauracion del orden.

E! feminicidio como acto de supremacia de género

El feminicidio no es un crimen pasional, ni un acto de
locura. Es, en muchos casos, un acto premeditado, simbdlico,
politico. El feminicida no mata por amor, sino por odio al poder
femenino. Mata porque no puede soportar que una mujer se le
escape, que lo rechace, que lo desafie.

Psicolégicamente, este acto responde a una necesidad de
reafirmar la superioridad masculina en un mundo en el que esa
superioridad se siente amenazada. El feminicidio es la dltima
palabra de un sistema que no tolera la igualdad. Es el extremo
de una escalada que va desde el callejero hasta el asesinato.

El feminicidio muchas veces incluye elementos de
sadismo, desmembramiento, exhibicién del cuerpo. Esto no es
azar: es una forma de aniquilacién total, de borrar no solo la
vida, sino la dignidad. El cuerpo de la mujer es tratado como un
objeto que puede ser destruido, manipulado, exhibido. Esta
deshumanizaciéon es el punto culminante de un proceso
psicologico de despersonalizaciéon que comienza mucho antes
del crimen.
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Violencia sexual relacionada con el feminicidio

Es necesario insistir que la violencia sexual contra las
mujeres no es un fenémeno aislado ni espontaneo. Es parte de
un sistema de opresion estructural, profundamente arraigado en
las desigualdades de género, que se manifiesta en multiples
formas y escalones, desde lo simbdlico hasta lo fisico, y que, en
su punto mas extremo, puede culminar en el feminicidio: el
asesinato de una mujer por razones de género.

Se exploran distintas formas de violencia sexual que
enfrentan las mujeres en su vida cotidiana, analizando cémo
estas practicas, muchas veces invisibilizadas o normalizadas,
configuran un camino que, en contextos de control, dominacion
y misoginia, puede desembocar en su muerte:

[l Violencia sexual en la pareja: control como preludio del
crimen. Una de las formas mds comunes y peligrosas de
violencia sexual es la que ocurre dentro de las relaciones
intimas. Contrario a la creencia popular, el agresor no
suele ser un extrafio, sino alguien cercano: una pareja,
un exnovio, el esposo. En estos casos, la violencia sexual
se presenta como parte de un patréon de control,
dominacién y anulacion de la autonomia de la mujer. La
violacién conyugal, por ejemplo, es una forma de
violencia que ha sido histéricamente ignorada o
justificada bajo el argumento del "derecho marital".
Muchas mujeres son forzadas a tener relaciones sexuales
contra su voluntad por sus parejas, bajo amenazas,
chantajes emocionales o coercion. Este tipo de violencia
no busca el placer, sino demostrar poder: “ta eres mia,
y tu cuerpo me pertenece”. Este control sexual se
combina frecuentemente con otros tipos de violencia:
psicologica  (humillaciones,  celos  patoldgicos),
econémica (impedir trabajar o controlar el dinero),
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fisica (golpes, empujones) y patrimonial (despojo de
bienes). Con el tiempo, esta dinamica erosiona la
autoestima de la mujer, la aisla socialmente y la hace
dependiente del agresor, aumentando su vulnerabilidad.
Lo mas preocupante es que la violencia sexual en la
pareja es uno de los principales indicadores de riesgo de
feminicidio. Cuando la mujer decide separarse,
denunciar o buscar ayuda, el agresor puede interpretarlo
como una traicién definitiva, una pérdida de control que
desencadena la escalada letal. Muchos feminicidios
ocurren precisamente en el momento en que la mujer
intenta salir de la relacion.

Acoso sexual: la violencia cotidiana que deshumaniza.
El acoso sexual es una forma de violencia que se
manifiesta en espacios publicos, laborales, educativos y
digitales. Incluye comentarios obscenos, insinuaciones,
tocamientos no deseados, exhibicionismo, propuestas
sexuales explicitas y chantajes. En el ambito laboral, por
ejemplo, muchas mujeres enfrentan situaciones de
acoso por poder , donde un jefe o superior exige favores
sexuales a cambio de mantener el empleo, obtener un
ascenso o evitar represalias. Este tipo de violencia no
solamente deja marcas fisicas, imprime profundas
heridas  psicologicas. Genera ansiedad, miedo,
verglienza y sentimientos de impotencia. Muchas veces
las mujeres no se atreven a denunciar por temor a ser
juzgadas, a ser revictimizadas o a perder el trabajo.
Psicologicamente, el acoso sexual forma parte de un
sistema de dominaciéon simbolica. No busca solo el
acceso al cuerpo, sino humillar, intimidar y recordar a la
mujer su lugar subordinado. Es una forma de decir: “no
eres duefia de tu cuerpo, y tu dignidad estd en mis
manos”. En contextos donde el acoso es normalizado o
ignorado por las instituciones, este ambiente de
impunidad puede alimentar conductas mas extremas.
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Un hombre que se siente con derecho a acosar puede,
con el tiempo, pasar a la agresion fisica o sexual directa,
especialmente si siente que ha sido “rechazado” o
“humillado”.

Violacion y agresion sexual: es el ataque a la autonomia
de la mujer. La violacién, entendida como cualquier
relacién sexual sin consentimiento, es una de las formas
mas graves de violencia sexual. Puede ocurrir en
contextos de pareja, en citas, en fiestas, en espacios
publicos o en situaciones de guerra y conflicto. Lo que
todas tienen en comuin es la anulacion del
consentimiento y la transformaciéon de la mujer en
objeto de dominacién. El consentimiento no es solo un
“s{” verbal; es un proceso continuo, libre y consciente.
Sin embargo, en muchas culturas persiste el mito de que
el silencio, la ropa o la conducta de la mujer implican
consentimiento. Esta distorsiéon social permite que
miles de mujeres sean violadas sin que se reconozca el
crimen. La violacién no solo causa trauma fisico y
emocional, sino que también tiene consecuencias a largo
plazo: trastorno de estrés postraumatico, depresion,
ansiedad, trastornos alimenticios, dificultades en las
relaciones intimas y, en algunos casos, ideacion suicida.
Lo mas grave es que la violacién puede ser un paso
previo al feminicidio. En muchos casos documentados,
el feminicida ha violado a su victima antes de asesinarla.
En otros, la violacién es parte de un acto de tortura o
exhibiciéon, como forma de humillarla incluso después
de la muerte. El cuerpo de la mujer se convierte en un
campo de batalla donde se ejerce el poder absoluto.
Violencia sexual en el entorno familiar: abusos
silenciados. Otra forma de violencia sexual que conduce
a consecuencias devastadoras es el abuso intrafamiliar.
Nifias y adolescentes son victimas de abusos por parte
de padres, tios, hermanos u otros familiares. Este tipo
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de violencia es especialmente traumatica porque ocurre
en el espacio que deberfa ser seguro: el hogar. El abuso
sexual infantil no solo deja secuelas fisicas, sino que
distorsiona el desarrollo psicolégico de la victima.
Puede generar confusiones sobre el cuerpo, la
sexualidad, la confianza y el amor. Muchas mujeres que
han sufrido abuso en la infancia entran en relaciones
toxicas en la adultez, repitiendo patrones de sumision y
violencia. Ademis, el silencio que rodea estos casos -por
vergliienza, miedo o lealtad familiar- permite que los
agresores sigan actuando con impunidad. Algunos de
estos abusadores pueden, con el tiempo, cometer actos
de violencia sexual mas graves, e incluso feminicidios,
especialmente si no reciben tratamiento ni enfrentan
consecuencias.

Violencia sexual digital: el acoso en la era tecnologica.
Con el auge de las tecnologfas, ha surgido una nueva
forma de violencia sexual: la digital. Incluye el revenge
porn (difusiéon de imagenes {intimas sin consentimiento),
el ciberacoso sexual, la sextorsiéon, el grooming
(adoctrinamiento de menores por adultos) y el uso de
deepfakes (imagenes falsas generadas por inteligencia
artificial). Este tipo de violencia tiene un impacto
psicologico devastador. Las victimas sienten que su
intimidad ha sido violada publicamente, que han
perdido el control sobre su imagen y su identidad.
Muchas enfrentan burlas, amenazas, exclusion social e
incluso suicidio. Lo mas preocupante es que el acoso
digital puede desencadenar violencia fisica. Hay casos
documentados de hombres que, tras ser rechazados por
una mujer en linea, la acosan, la amenazan y finalmente
la asesinan. La transicion del odio virtual al crimen real
es mas comun de lo que se cree.

Violencia sexual en contextos de vulnerabilidad social.
Las mujeres en situacién de pobreza, migrantes,
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indigenas, personas con discapacidad o pertenecientes a
comunidades LGBTQ+ enfrentan mayores riesgos de
violencia sexual. Su vulnerabilidad se multiplica por
factores como el racismo, la xenofobia, la falta de acceso
a la justicia y la exclusion social. Por ejemplo, muchas
mujeres migrantes son victimas de trata con fines de
explotacion sexual. Son obligados a tener relaciones
sexuales bajo amenazas, engafos o violencia. Otras son
violadas en rutas migratorias, por traficantes, agentes de
seguridad o desconocidos. En contextos de pobreza
extrema, algunas mujeres son forzadas a “intercambiar”
sexo por dinero, comida o protecciéon. Aunque no se
percibe como violencia en algunos discursos, esta
situacion también constituye una forma de coercion
sexual, ya que no hay libertad real para consentir. Estas
mujeres, ademds, tienen menos posibilidades de
denunciar o recibir ayuda. Su muerte, cuando ocurre,
muchas veces pasa desapercibida, sin investigaciéon ni
justicia. Son las victimas invisibles del feminicidio
estructural.

Violencia sexual acumulada. El feminicidio no es un
crimen aislado. Es el punto final de un proceso de
violencia acumulada, donde la violencia sexual juega un
papel central. En muchos casos, el feminicida ha violado
a su victima antes de matatla. En otros, la violacion es
parte del acto de tortura o humillaciéon. Lo que define al
feminicidio es la motivacion de género: el deseo de
castigar a la mujer por desafiar el orden patriarcal, por
negarse a ser sumisa, por reclamar su libertad. El
mensaje es claro: “si no eres mia, no existiras”. Ademas,
muchos feminicidios incluyen elementos de sadismo,
desmembramiento, quema del cuerpo o exhibicién
publica. Esto no es azar: es una forma de borrar no solo
la vida, sino la dignidad de la mujer. Es el extremo de la
deshumanizacion.
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Hombres que ejercen violencia sexual

La violencia sexual contra las mujeres no es un fenémeno
aislado ni cadtico. Aunque cada caso es unico, los estudios
criminolégicos, psicolégicos y socioldgicos han permitido
identificar patrones de comportamiento, perfiles psicolégicos y
motivaciones recurrentes en los hombres que cometen estos
actos. Comprender quiénes son estos hombres, qué los impulsa
y como operan es fundamental para disefiar estrategias efectivas
de prevencién, intervencion y justicia. Este texto explora la
tipologia de los hombres que ejercen violencia sexual sobre las
mujeres, analizando sus caracteristicas psicoldgicas, sociales y
conductuales, asi como los factores que los predisponen a esta
violencia:

a) El hombre controlador

La violencia como ejercicio de poder. Uno de los perfiles mas
comunes es el del hombre controlador, generalmente en el
contexto de una relacién intima. No se trata necesariamente de
un desconocido, sino de una pareja, esposo, NOvio o expareja.
Este hombre no ve a la mujer como un sujeto autbnomo, sino
como una posesion. Su violencia sexual no surge de un impulso
incontrolado, sino de una necesidad de dominio.

Caracteristicas:

e Celos extremos y patologicos.

e Necesidad de controlar la vestimenta, las amistades, el
uso del tiempo y el cuerpo de la mujer.

e Uso de la violencia psicolégica (humillaciones,
amenazas) antes de la violencia fisica o sexual.

e Justifica la violacién como “derecho conyugal” o “acto
de amor”.
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Este tipo de hombre suele crecer en entornos donde se
normaliza la superioridad masculina y donde las mujeres son
vistas como subordinadas. Su violencia sexual es un mecanismo
para reafirmar su autoridad cuando siente que esta siendo
desafiado, especialmente si la mujer intenta separarse, denunciar
o buscar independencia.

Riesgo de feminicidio: muy alto. Muchos feminicidios
ocurren después de una ruptura, cuando el controlador no
puede tolerar la pérdida de poder.

b) El hombre narcisista

El narcisista es un perfil que se repite con frecuencia entre
los agresores sexuales. Tiene una autoestima fragil, una
necesidad extrema de admiraciéon y una profunda incapacidad
para empatizar con los demas. La mujer no es un ser humano
con derechos, sino un objeto que debe servir a su ego.

Caracteristicas:

e Idealiza a la mujer al principio de la relacién (amor de
luna de miel).

e Cuando ella no cumple con sus expectativas, la
deshumaniza y la castiga.

e Usa el sexo como herramienta de manipulacion:
premios con afecto, castiga con abuso.

e No asumir responsabilidad: culpa a la victima (“te lo
buscaste”, “provocaste”).

El narcisista sexual utiliza la violencia como forma de
restablecer su sentido de poder cuando se siente humillado o
rechazado. Una negativa sexual puede interpretarse como una
amenaza a su identidad masculina, lo que desencadena una
respuesta agresiva.

Conducta tipica: violacién en contexto de pareja, coercion
sexual, humillacion durante el acto.
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¢) El hombre antisocial o psicopatico

Este perfil incluye hombres con trastorno de personalidad
antisocial o rasgos psicopaticos. Son individuos que carecen de
remordimiento, que mienten con facilidad, que violan normas
sociales y que no se sienten culpables por sus actos. No
necesariamente son “locos”, sino que operan con frialdad y
planificacién.

Caracteristicas:
e Encanto superficial y manipulador.
e Ausencia de empatfa genuina.
e Impulsividad, pero también capacidad de planificacion.
e Historial de conductas delictivas o abusos previos.

Estos hombres pueden cometer violaciones en grupo, usar
drogas para incapacitar a sus victimas o planificar ataques en
espacios publicos o privados. Actian no solo por deseo, sino
por placer en el control, el miedo y la sumision de la victima.

Ejemplos: violadores en serie, agresores en fiestas
universitarias, hombres que graban sexualmente sin
consentimiento.

Riesgo de feminicidio: alto, especialmente si el crimen
forma parte de un patrén de escalada de violencia.

d) El hombre impulsivo o emocionalmente inestable

Este perfil corresponde a hombres que no tienen un
trastorno de personalidad claro, pero que presentan
inestabilidad emocional , baja tolerancia a la frustracién y
dificultades para regular sus emociones. Suelen actuar bajo el
efecto del alcohol, drogas o en momentos de crisis.
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Caracteristicas:
e Reacciones desproporcionadas ante el rechazo o la
negativa sexual.
e Sentimientos de humillacién, vergiienza o ira cuando no
obtienen lo que quieren.
e Arrepentimiento posterior, pero sin cambios reales en
el comportamiento.

Este tipo de violencia puede ocurrir en citas, en relaciones
breves o en contextos sociales. El agresor no planea el acto,
pero tampoco lo evita cuando tiene la oportunidad. Su
justificacion suele ser: “me enojé”, “no pude controlarme”,
“estaba borracho”.

Aunque no siempre repite el comportamiento, el riesgo
persiste hasta que reciba tratamiento psicolégico o no
modifique sus creencias sobre el consentimiento y el respeto.

e) El hombre mis6gino o supremacista

Este perfil ha ganado visibilidad en los dltimos afios: el
hombre miségino, muchas veces influenciado por comunidades
en linea como los incels (célibes involuntarios), foros de
supremacia masculina o ideologfas antifeministas extremas. Su
violencia no es un acto aislado, sino una expresion de un odio
profundo hacia las mujeres.

Caracteristicas:

e Creencia de que las mujeres estan solamente para dar
sexo a los hombres.

e Odio hacia las mujeres empoderadas, independientes,
feministas y sexualmente libres.

e TFantasias de violacion como “castigo” o “justicia”.

e Uso de internet para planificar, incitar o justificar la
violencia.
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Estos hombres suelen sentirse marginados, frustrados por
no tener relaciones sexuales o por ser rechazados. En lugar de
cuestionar sus creencias, culpan a las mujeres por su infelicidad.
Algunos han cometido feminicidios declarandose contra el
feminismo.

Riesgo de feminicidio: extremo. Actdan con intencion de
matar, a veces de forma publica y simbélica.

f) El hombre en contexto de guerra o conflicto

En contextos de guerra, genocidio o conflicto social, la
violencia sexual es utilizada como arma de guerra . Los hombres
que participan en estos actos no siempre actian por Motivos
personales, sino como parte de una estrategia de terror,
humillacién colectiva y destruccion del enemigo.

Caracterfsticas:
e Actian en grupo, bajo ordenes o en clima de
impunidad.

e Usan la violaciéon para deshonrar a comunidades,
familias o culturas.

e Cometen actos extremos: violaciones masivas,
embarazos forzados, tortura sexual.

Estos hombres suelen ser insensibilizados por el entorno
bélico, la propaganda o la deshumanizacion del “otro”. Muchos
no son considerados criminales en su entorno, sino “héroes” o
“vencedores”.

Aunque este perfil es especifico de contextos extremos,
muestra como la violencia sexual puede ser sistematizada y
legitimada por estructuras de poder.
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2) El hombre con abuso en la infancia

Muchos hombres que ejercen violencia sexual tienen
historias de abuso en la infancia, ya sea fisico, sexual o
emocional. No todos los que sufren abuso se convierten en
agresores, pero una parte significativa repite el patron

aprendido.

Caracteristicas:
e Dificultad para establecer relaciones saludables.
e Confusién entre amor, posesion y violencia.
e Proyeccion de su dolor hacia otros, especialmente hacia
mujeres.
e Ausencia de modelos masculinos no violentos.

Este perfil requiere enfoques terapéuticos profundos, ya
que la violencia no surge solo de la maldad, sino de heridas no
sanadas. Sin embargo, el pasado no justifica el crimen, pero si
ayuda a comprenderlo.

h) El hombre comun

Quizas el perfil mas preocupante es el del hombre comun,
aparentemente “normal”: trabajador, educado, respetado en su
entorno. No tiene antecedentes criminales, pero ha violado,
acosado o coaccionado sexualmente a una mujer, y lo justifica
con frases como “todos lo hacen” o “no fue para tanto”.

Caracteristicas:
e Normaliza el acoso y la presiéon sexual.
e Cree en sus propios mitos sobre el consentimiento de la
mujer: “si no dijo no, es que si’.
e Niega el dafio causado.
e Actta en espacios donde hay complicidad social (fiestas,
trabajos, escuelas).

174



Este perfil muestra como la violencia sexual estd arraigada
en la cultura, no solo en la patologia individual. Son hombres
que Nno se ven como agresores, pero cuyas acciones contribuyen
al clima de impunidad.

Factores comunes entre los perfiles

Aunque los perfiles varfan, existen factores comunes que
facilitan la violencia sexual:

e Socializacion patriarcal: crecer en un entorno que valora
el dominio masculino y la sumisién femenina.

e Talta de educaciéon sexual integral: desconocimiento
sobre el consentimiento, el respeto y la igualdad.

e Impunidad: creer que no habrd consecuencias por sus
actos.

e Consumo de sustancias: alcohol y drogas como excusa
o facilitador.

e Exposicién a pornograffa violenta o deshumanizante:
donde se normaliza el abuso, la humillacién y la falta de
consentimiento.

¢Qué define a un agresor sexual?

Es importante aclarar que no existe un “tipo” fisico o social
especifico . Los agresores pueden ser jévenes o mayores, pobres
o ricos, educados o con poca escolaridad, religiosos o ateos. Lo
que los une no es su apariencia, sino su mentalidad de
dominacién y su negacion del consentimiento .

No todos los hombres son victimarios. Estigmatizar a
todos los hombres por los actos de unos pocos es
contraproducente. El enfoque debe estar en transformar las
estructuras que permiten la violencia, no en criminalizar la
masculinidad en general.
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Prevencion de la violencia sexual

La violencia sexual contra las mujeres no es un fenémeno
inevitable ni un acto aislado de locura o pasion. Es el resultado
de estructuras sociales, culturales, psicoldgicas y econémicas
profundamente arraigadas en la desigualdad de género. Cuando
esta violencia no se interrumpe, puede escalar hasta su punto
mas extremo: el feminicidio, -como ya se expres6- es el
asesinato de una mujer por razones de género. Sin embargo, el
feminicidio no aparece de la nada. Se construye a través de una
escalada de violencia que, en muchos casos, comienza con
acoso, control, humillacién y abuso sexual. Por eso, la
prevencion de la violencia sexual es la clave para detener el
feminicidio antes de que ocurra.

a) Educacion desde la infancia

La prevenciéon debe comenzar temprano. Las actitudes
hacia el género, el cuerpo y las relaciones se forman en la
infancia y la adolescencia. La educacién integral en sexualidad
a temprana edad es una herramienta fundamental. Una
educacién efectiva debe ser constante y continua:

e FEl concepto de consentimiento: ensefiar que “no”
significa no, que el silencio no es consentimiento, y que
cualquier relacién sexual debe ser libre, informada y
reversible.

e Jgualdad de género: desmontar estereotipos como “los
hombres no lloran” o “las mujeres deben ser sumisas”.

e Emociones y relaciones saludables: cémo manejar la
frustracion, el rechazo, los celos, sin recurrit a la
violencia.

e Derechos del cuerpo: cada persona es duena de su
cuerpo, y que nadie tiene derecho a tocarla sin permiso.
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Esto no solo previene la violencia sexual, sino que forma
ciudadanos y ciudadanas con conciencia ética, empatia y respeto
mutuo.

b) Transformacion de las masculinidades

No todos los hombres son agresores, pero todos los
hombres estan socializados en un sistema patriarcal que legitima
el control y la dominacién. Por eso, es esencial trabajar con los
hombres y los nifios para desmantelar la masculinidad téxica y
promover masculinidades positivas .

Estrategias clave:

e Programas escolares y comunitarios que invitan a los
hombres a reflexionar sobre sus privilegios, emociones
y roles.

e Modelos masculinos no violentos: padres, maestros,
lideres que muestren respeto, cuidado y equidad.

e Espacios de dialogo donde los hombres puedan hablar
de sus miedos, inseguridades y frustraciones sin recurrir
a la agresion.

e Responsabilizacion sin estigmatizacion: no criminalizar
a los hombres, sino invitarlos a ser parte de la solucion.

Cuando los hombres entienden que su masculinidad no
depende del dominio sobre las mujeres, se convierten en
promotores de la prevencion.
¢) Intervencién temprana en relaciones de riesgo

Muchos feminicidios ocurren después de un largo proceso

de violencia que fue ignorado. Por eso, es crucial detectar y
actuar en las primeras sefiales de alerta :
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e Celos patolégicos y control obsesivo.

e Aislamiento de la victima de su familia y amigos.

e Humillaciones constantes.

e Amenazas veladas o directas (“si me dejas, te
arrepentiras”).

e Violencia psicoldgica y sexual.

Las redes de apoyo -amigas, familiares, compaferos de
trabajo- deben estar capacitadas para reconocer estos signos y
ofrecer ayuda sin juzgar. Ademas, las instituciones educativas,
de salud y laborales deben implementar protocolos de deteccion
y atencion integral.

La prevencién no es solo responsabilidad de la victima. Es
una tarea de toda la sociedad en su conjunto.

d) Reformar a las instituciones

Las instituciones juegan un papel clave. Si fallan, la
impunidad alimenta la violencia. Para prevenir el feminicidio, es
necesario:

e Formaciéon en perspectiva de género para policias,
jueces, fiscales, médicos y trabajadores sociales.

e DProtocolos de atenciéon expedita a denuncias de
violencia sexual, con acompafiamiento psicoldgico y
legal.

e Refugios seguros y accesibles para mujeres en riesgo.

e Lineas de emergencia eficaces o servicios de alerta
temprana.

e Leyes concretas que tipifican la violencia sexual, el
acoso digital, la coercion reproductiva y el feminidio con
enfoque de género.
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Los sistemas de justicia deben evitar la revictimizacion:
deben respetar el pasado sexual de la victima, reconocer la
gravedad los hechos y resolver los casos con prontitud.

e) Erradicar la cultura de la violacion

La violencia sexual se alimenta de la cultura y tradiciones
que la normalizan: frases como “se lo buscd”, “iba
provocando”, “no debia salir sola”, o el chiste facil sobre la
violacion. Esta cultura ensefia a los hombres que pueden tomar
lo que quieran y a las mujeres que deben protegerse
constantemente.

Para cambiarla:

e Medios de comunicacién responsables: que no
banalicen la violencia ni estereotipen a las mujeres.

e Campafias publicas de sensibilizacién: que cuestionen
los mitos y promuevan el respeto.

e Sancién social al acoso callejero, al ciberacoso y al
lenguaje misogino.

e Promocién de contenidos culturales que muestren
relaciones igualitarias y empaticas.

La cultura cambia con el tiempo, pero solo si se trabaja
activamente en transformarla.

f) Prevencion en espacios digitales

El acoso sexual digital -revenge porn, sextorsién, grooming,
deepfakes- es una forma creciente de violencia que puede
desencadenar dafio psicologico severo e incluso feminicidio.
Muchas mujeres son amenazadas con difundir sus imagenes
intimas; si no obedecen, son atacadas.
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Medidas de prevencion:

e Educacién digital desde la escuela: sobre privacidad,
riesgos en redes y consentimiento en linea.

e Leyes que sancionen el ciberacoso sexual con penas
efectivas.

e Plataformas seguras que responden rapido a denuncias.

e Apoyo psicolégico para victimas de violencia digital.

Internet no puede ser un refugio para agresores.
2) Apoyo a las sobrevivientes: romper el silencio

Muchas mujeres no denuncian por miedo, vergiienza o
desconfianza en las instituciones. Para prevenir que la violencia
continude y se agrave; es vital, crear espacios seguros para hablar

Acciones clave:

e Terapia especializada en trauma sexual.

e Grupos de apoyo entre sobrevivientes.

e Denuncias anénimas y confidenciales.

e DProteccién efectiva después de denunciar (medidas
cautelares, escoltas, cambio de identidad si es necesario).

Cada mujer que se atreve a hablar debe ser creida,
acompafiada y protegida. Su voz es un acto de resistencia y
prevencion.

h) Politicas publicas con enfoque territorial
La violencia no afecta por igual a todas las mujeres. Las que

viven en pobreza, son migrantes, indigenas, personas con
discapacidad o pertenecen a comunidades LGBTQ+; enfrentan
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mayores riesgos. Por eso, las politicas de prevencion deben ser
territoriales e inclusivas.

Ejemplos:

e Centros de atencion en zonas vulnerables.

e DProgramas de empoderamiento econémico para
mujeres en situacion de dependencia.

e Salas cero violencia en hospitales y comisarias.

e Redes comunitarias de vigilancia vecinal no violenta.

La prevencion debe llegar a donde mas se necesita.
1) Monitoreo y datos: conocer para actuar
Sin datos, no hay politica efectiva. Es fundamental:

e Registros oficiales de violencia sexual y feminicidio con
desagregaciéon por edad, regioén, etnia, orientacion
sexual.

e Alertas de género cuando se detecta un patron de riesgo
en una zona.

e Evaluaciéon permanente de las politicas de prevencion.

Los datos no son cifras frias: cuentan historias de mujeres
que sufrieron, lucharon y, a veces, murieron. Y con ellos,
podemos salvar a otras. Tener estadisticas fundamentadas es
necesario porque esto permiten disefiar planes de intervencion
adecuados a la diversidad de situaciones.

j) Solidaridad colectiva: todos somos responsables

La prevenciéon no es solo tarea del Estado o de las mujeres.
Es una responsabilidad social. Cada persona puede:
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e Intervenir de forma segura si ve acoso en la calle, en el
trabajo o en una fiesta.

e Cuestionar comentarios machistas entre amigos o
familiares.

e Apoyar a las mujeres que cuentan sus experiencias.

e Exigir justicia cuando se ignora un caso.

La indiferencia es complice de la violencia.

La violencia sexual que conduce al feminicidio no es
imparable. Es prevenible. Cada accién, por insignificante que
parezca, forma parte de una cadena de proteccion: una nifia que
aprende sobre consentimiento, un hombre que reflexiona sobre
su comportamiento, una amiga que escucha, un juez que
sanciona, una ley que protege.

Detener el feminicidio no comienza con el ultimo grito de
una mujer. Comienza mucho antes: con una palabra de respeto,
con una decisién de no llamar, con una politica que prioriza la
vida sobre la impunidad.

Prevenir la violencia sexual esta lejos de ser un gesto de
caridad. Es un acto de justicia, de dignidad y de amor por las
mujeres. Y mientras mas temprano actuemos, menos tumbas
tendremos que visitar.
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L.a violencia no es amor

En el corazén de la Ciudad de México, en un modesto

departamento del barrio de Tlatelolco, vivia Carolina, una
abogada de treinta y dos afios, cuya sonrisa solia brillar en los
pasillos de los tribunales. Su vida profesional era un ejemplo de
disciplina y éxito. Pero en su hogar, tras las puertas cerradas,
existia un mundo distinto: oscuro, silencioso, lleno de miedo.
Alli vivia con Camilo, su esposo, un dentista de apariencia
pulcra y modales educados en publico, pero cuya mirada se
volvia fria y dominante cuando estaban solos.

Llevaban cinco afios de matrimonio, y lo que comenzo
como una relaciéon apasionada se habia transformado en una
prisiéon emocional y fisica. Carolina ya habia olvidado la ultima
vez que hizo el amor por deseo. Hacia tiempo que las relaciones
sexuales eran una obligacién impuesta, una invasion disfrazada
de intimidad.

La mentira del derecho conyngal

Cada noche, sin importar si Carolina estaba cansada, triste
o simplemente no tenfa ganas, Camilo exigfa su “derecho
conyugal”. No habia espacio para un “no”. Si ella intentaba
negarse, ¢l se acercaba con una sonrisa forzada, le tomaba del
brazo con fuerza y decfa: “no hagas tus dramas. Ta sabes cémo
termina esto”.

Y terminaba siempre igual: con violencia. Con un cuerpo
que se resistfa en silencio, con lagrimas que se tragaba para no
provocar mas ira. Y después, cuando él terminaba, comenzaba
la segunda parte del infierno: los insultos.

183



—Crees que alguien mas te quertfa asi, débil, frigida, inutil?
—Ile decia mientras se ponia la bata—. Nadie mas te aguantaria.
Eres mia, y lo sabes.

Carolina se qued6 en la cama, temblando, abrazando la
almohada, repitiéndose que no era culpa suya, aunque cada
palabra de Camilo la convencia de lo contrario. A veces, se
miraba al espejo y no reconocia a la mujer que vefa. La abogada
segura, defensora de los derechos humanos, parecia haber
desaparecido.

No contaba nada con sus amigas, ni siquiera con su
hermana. ;Cémo explicar que el hombre que jurdé amarla era el
que mas dafio le hacia? ;Coémo admitir que vivia en una relacion
donde su cuerpo no le pertenece?

La agresion sexual reiterada

Un viernes por la tarde, después de una audiencia en la que
defendi6 a una mujer victima de violencia doméstica, Carolina
se sentd en su escritorio y se rompié en llanto. La historia de
esa mujer le recordd la suya. Mientras hablaba en la corte, su
voz era firme, pero por dentro temblaba. “;Y si algun dia es mi
casor”, penso. “¢Y si nadie me escucha?”

Esa noche, Camilo llegé tarde del consultorio. Olia un
alcohol. Sin decir palabra, la tomé del brazo y la arrastré al
cuarto. Ella intent6 resistirse, pero €l la empuj6 contra la pared.

—iNo hoy, por favor! —suplicé.

—Callate —respondié él—. No empieces con tus
tonterias.

Lo que sigui6é fue una agresién sexual mas violenta de lo
habitual. Después, como siempre, los insultos. Pero esta vez,
algo cambié. Mientras ¢l dormia, Carolina se levantd, fue al
bafio y vomitd. Mir6 su reflejo. Tenfa marcas en el brazo. Tenia
miedo.
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Esta vez en ella algo cambid, no estaba ya dispuesta a
continuar con las agresiones sexuales reiteradas por parte de de
Camilo. Tenfa ganas de vivir.

Decidir salir de la violencia sexual

Al difa siguiente, en lugar de ir al trabajo, Carolina se sent6d
en el parque de Santa Maria la Ribera. Abri6 su bolsa y sac6 una
libreta. Escribi6 sin parar durante horas. Palabras sueltas, frases
tristes, recuerdos dolorosos. Al final, una pregunta: jhasta
cudndo?

Fue ahi donde recordé a una compafiera de trabajo que,
meses atras, le habfa hablado de una psicéloga: Nora,
especialista en trauma y violencia de género. “Si alguna vez
necesitas ayuda”, le habfa dicho, “ella te escuchara sin juzgarte”.

Con manos temblorosas, Carolina buscé el numero. Lo
marcé. Nadie contestéd. Lo intenté de nuevo al dia siguiente.
Esta vez, una voz calida respondio.

—Hola, soy Nora. ¢;En qué puedo ayudarte?

—Necesito urgentemente una consulta— respondio
Carolina.

E/ camino de la recuperacion

La primera sesion fue en un consultorio acogedor cerca del
Metro Hidalgo. El consultorio era agradable: plantas, luz
natural, sillones comodos. Carolina entré con la cabeza baja,
como st llevara una mochila invisible llena de vergtienza.

—Puedes hablar con calma —dijo Nora—. Aqui estas
segura.

Carolina tardé veinte minutos en decir la primera frase
completa: “mi esposo me obliga fisicamente a tener relaciones
sexuales... me forza y me insulta”.
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Nora no se sorprendié. Asintié con empatia y dijo: "eso se
llama violencia sexual en el contexto de pareja. No es amor. No
es normal. Y no es tu culpa".

Carolina rompié en llanto.

En la segunda sesién, Nora aplicé la técnica de registro de
pensamientos automaticos. Carolina aprendi6 a identificar las
creencias que la paralizaban: “Soy débil”, “No tengo salida”, “Si
me voy, ¢l me encontrara”, “Nadie me creera”.

—~Cada una de esas ideas —explicé Nora— es producto
del control que él ha ejercido sobre ti. No son verdades. Son
cadenas invisibles.

Con ejercicios de reestructuraciéon cognitiva, Carolina
comenz6 a cuestionar esos pensamientos. Escribié en su
cuaderno: "tengo derecho a decir no. Mi cuerpo me pertenece.
No merezco ser violada por quien dice amarme".

En la tercera sesion, Nora introdujo el mapa de seguridad
emocional. Juntas trazaron un plan: ¢a quién podia llamar en
una emergencia?, ;donde podria refugiarse?, ;qué documentos
tenfa a manor... Carolina nombré a su hermana, a una amiga de
la universidad, ya una companera del trabajo.

También revisaron sus finanzas. Carolina tenfa una cuenta
secreta, con ahorros minimos que guardaba desde hacfa afios.
Nora la animé a transferir mas dinero, sin levantar sospechas.

—La independencia econémica —dijo— es clave para
salir.

En la cuarta sesion, trabajaron con exposicion gradual a la
asertividad. Nora simul6 escenas donde Carolina debia poner
limites a Camilo. Al principio, Carolina temblaba solo de
imaginar decir “no”.

—Intenta otra vez —le pedia Nora—. Mirame a los 0jos.
Di: “no quiero tener relaciones hoy. No tengo ganas”.

Carolina lo repitié. Una vez. Diez veces. Cada vez con mas
tuerza.

—LEsto no es solo practica —dijo Nora—. Esto es
entrenamiento para tu libertad.
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En la quinta sesién, Carolina conté que Camilo habia
comenzado a amenazarla con mas frecuencia. “Si te vas, te
destruyo”, le decia. “Te quedaras sin trabajo, sin familia, sin
nada”.

Nora la conecté con una red de apoyo: una abogada
especializada en violencia de género y un refugio temporal para
mujeres en situacion de riesgo. Carolina no entr6 al refugio aun,
pero supo que existia. Supo que no estaba sola.

También comenzé a documentar todo: fotos de
moretones, mensajes de texto, grabaciones de audio (de forma
legal y ética, con asesoria legal). Era evidencia. Era su escudo.

En la sexta y séptima sesion, trabajaron con técnicas de
regulacion  emocional.  Carolina  aprendi6 a  respirar
profundamente cuando sentfa panico, a identificar las sefiales
tempranas de ansiedad, a usar frases de autoafirmacién: “soy
valiosa. Soy fuerte. Merezco respeto”.

También practicaron la visualizaciéon positiva: Carolina
cerraba los ojos y se imaginaba viviendo sola, trabajando
tranquila, caminando por el parque sin miedo. Al principio, la
imagen se desvaneceria. Luego, duraba mas. Un dia, sonriendo
mientras la visualizaba.

En la octava sesion, ocurrié un punto de quietud. Camilo,
sospechando que algo habfa cambiado, revisé el celular de
Carolina. Encontré mensajes con Nora. Esa noche, la agredié
con mas violencia que nunca. Le dijo que era una “puta
desagradecida” y que “nadie la salvarfa”.

Pero esta vez, Carolina no lloré en silencio. Al dia
siguiente, fue directamente al consultorio de Nora. Estaba
moreteada, pero con una mirada diferente: determinada.

—Ya no puedo mas —dijo—. Quiero salir. Ahora.

Nora activo el protocolo de emergencia. En menos de 24
horas, Carolina estaba en el refugio, con ropa, documentos y su
gato, que logré sacar sin que Camilo se diera cuenta. Ahora ella,
estaba empoderada para retomar su vida libre de violencia
sexual.
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La denuncia es una accion necesaria

Desde el refugio, con apoyo legal, Carolina presenté una
denuncia por violencia sexual y psicolégica. La Fiscalia
especializada en violencia contra las mujeres actué con
diligencia y tomd el caso. Se le otorgé a Carolina una orden de
alejamiento contra Camilo. El fue suspendido temporalmente
de su consultorio mientras se investigaba.

Carolina también inicié el proceso de divorcio. No fue
facil. Camilo contrat6 un abogado agresivo, intentd
desacreditarla, dijo que estaba “loca” y que inventaba historias.
Pero la evidencia —los mensajes, las grabaciones, el testimonio
de Nora y de su terapeuta anterior— fue contundente.

Pasaron los meses. Carolina continué con la terapia. Ya no
eran diez sesiones, sino mas. Pero ahora no era para sobrevivir,
sino para sanar. Reaprendi6 a confiar. Volvi a salir a cenar con
amigas. Retomo su carrera con mas fuerza. Un dfa, dio una
conferencia sobre derechos de las mujeres en el Colegio de
Abogados.

—La violencia sexual en la pareja no es un asunto privado
—dijo frente a cientos de personas—. Es un crimen. Y muchas
veces, es el paso previo al feminicidio.

Cont6 su historia con valentia. Al final, varias mujeres se
acercaron a abrazarla. Algunas lloraban. Otras solo dijeron:
"oracias. Ahora sé que no estoy sola".

Superando el riesgo de ser una estadistica mds

Hoy, Carolina vive en un departamento en Coyoacan.
Tiene una planta en la ventana, un gato que ronronea en sus
piernas, y una libreta donde escribe poemas. Sigue en terapia,
pero ya no para escapar del miedo, sino para reconstruirse.

Camilo fue procesado. Aunque no fue condenado por
violacion (la ley atn tiene lagunas), si fue declarado culpable de
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violencia familiar y amenazas. Perdi6 su licencia profesional por
seis meses. Su reputaciéon quedé manchada.

Pero el verdadero castigo no fue legal: fue saber que
Carolina, la mujer que creyé que podia controlar, ahora vive
libre.

Y en cada charla que da, en cada caso que defiende,
Carolina repite una frase:

— El “no” debe respetarse. Si no hay consentimiento, hay
violencia. Y la violencia, si no se detiene un tiempo, puede
terminar en feminicidio.

Mensaje

Este relato no es solamente de Carolina. Es el de muchas
mujeres. Pero también es una advertencia, un grito de
prevencién, una luz en la oscuridad.

Porque detras de cada “no quiero” silenciado, puede estar
el comienzo de una tragedia. Esto significa que detras de cada
mujer que se atreve a decir “basta” “hasta a qui”’, hay esperanza
de vida. Hay justicia.

Invitacion para quien lee desde afuera

La historia de Carolina es la historia de muchas mujeres
que, en silencio, sufren violencia sexual dentro del hogar, bajo
el peso de una relaciéon que deberfa protegerlas, pero que las
encierra en miedo y humillaciéon.

La violencia sexual en pareja es un asunto de competencia
de todos porque es un crimen. Y cuando se repite, cuando se
normaliza, cuando se justifica con frases como “es parte del
amor” o “no me quieren”, “es mi esposa no pasa nasa’’, puede
convertirse en el camino hacia el feminicidio.

Carolina logré salir. Pero no todas tienen esa oportunidad.
Muchas no estan en posibilidad de decir “no”, estan atrapadas
en la red del agresor sexual. La falsa narrativa social -en
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particular de los hombres de expresar que si la mujer no quiere
tener relaciones sexuales y se defiende, es que estan “locas”. No
es locura, es dolor, humillaciones debido a la violencia que
sufren.

Y lo mas peligroso de una relacién de pareja donde el
hombre es un agresor sexual es el silencio. El silencio puede
arrebatarle la vida a la mujer, poner distancia, limites y denunciar
es prevenir el feminicidio.
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El espejo de Miriam

En una ciudad que nunca duerme, entre sirenas que cortan el

aire y luces que iluminan rincones oscuros, vivia Julia, una
enfermera de treinta y dos afilos que trabajaba en el Hospital
General de la Ciudad de México. Su rostro, marcado por una
sonrisa amable, ocultaba un dolor que no cabia en palabras.
Cada dia, al atender a pacientes, escuchaba historias de
sufrimiento, de cuerpos heridos, de almas heridas. Pero nadie
sabia que ella también cargaba heridas invisibles.

Su esposo, Roberto, era policia de la Secretarfa de
Seguridad Ciudadana de la CDMX. Alto, fuerte, con una mirada
que imponfa respeto, era el hombre que todos crefan ejemplar:
protector, disciplinado, comprometido con la justicia. Fuera del
uniforme, sin embargo, era otro hombre. En la intimidad del
hogar, donde deberia haber refugio, reinaba el miedo.

Tenfan un hijo, Israel, de cinco afios, un nifio dulce,
curioso, con ojos que brillaban como estrellas. Para Julia, él era
su razon para soportar, para callar, para fingir que todo estaba
bien. Pero cada noche, cuando Israel dormia, comenzaba el
infierno.

En la luna de miel todo es dulznra

Roberto y Julia se conocieron en la universidad. Ella
estudiaba enfermeria, €l ciencias de la seguridad publica. El era
galante, atento, le trafa flores, la defendfa de cualquier
comentario inapropiado. Julia crefa que habia encontrado el
amor verdadero. Cuando se casaron, todo parecia perfecto. La
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boda fue sencilla, en una iglesia del centro, rodeados de amigos
y familiares que aplaudian emocionados.

Pero después de la etapa dulce y encantadora, todo cambié.
Empez6 con pequenas frases: “No necesitas salir sin mi”, “Esa
blusa te queda muy provocativa”, “spor qué hablas tanto con
tus amigasr”. Julia lo justificaba: “estd preocupado por mi”,
pensaba. Pero pronto, esas palabras se convirtieron en érdenes.

Una “normalidad” que lastima

La primera vez que la obligd a tener relaciones sexuales,
Julia no supo qué hacer. El estaba molesto porque ella habia
llegado tarde del trabajo. No habia discusién, no habia violencia
fisica. Solo una mirada fria, una orden: "vamos a la habitacion.
Ahora". Ella quiso decir que no, pero el miedo le atenazé la
garganta. Cuando termind, él se durmié. Ella lloré en silencio,
mirando el techo, preguntandose si eso era normal, si eso era
amot.

Con el tiempo, las exigencias aumentan. La obligaba a
posar desnuda mientras ¢l tomaba fotos con su celular. “Para
que nunca olvides que eres mia”, decia. Si se negaba, la
insultaba: "eres una perra inuatil. Nadie mas te quertia". A veces,
usaba cuerdas, objetos, situaciones que a ella le causaban terror.
Le decia que era “normal”, que “asi era el sexo entre esposos”.

Sufrimiento en silencio

Julia comenzé a aislarse de sus amigas. Ya no salfa. Su
cuerpo, antes lleno de vida, se fue apagando. Las ojeras, los
silencios prolongados, las miradas perdidas. En el hospital, sus
compafieras notaban que algo no andaba bien, pero cuando
preguntaban, Julia sonrefa y decfa: “estoy cansada, nada mas”.

Israel, inocente, notaba que su mama ya no refa como
antes. Le preguntaba: “spor qué papa grita tanto?” Y Julia solo
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le acariciaba el cabello y le decia: “es que estda cansado del
trabajo, hijo”.

La realidad era que Roberto era un agresor, que lastimaba
a su mama.

Escalofrio ante el espejo

Una noche, durante un operativo en Iztapalapa, Roberto
detuvo a un hombre llamado Jaime. Lo encontraron en su casa,
golpeando a su esposa, Miriam, quien sangraba por el labio y
tenfa moretones en los brazos. Jaime gritaba: “jeres mial, jno
puedes salir sin mi!”

Roberto lo esposod con firmeza, siguiendo el protocolo.
Mientras Miriam era atendida por paramédicos, lloraba sin
parar. “No puedo mas... me viola todas las noches... dice que
si me voy, me mata...” Sus palabras cayeron como piedras en
el alma de Roberto.

El, que siempre se crey6 distinto, que se vefa como un
protectort, sintié un escalofrio. Por primera vez, vio en Miriam
un reflejo de Julia. Vio en Jaime... un espejo de si mismo.

Esa noche, Roberto no pudo dormir. Julia dormia a su
lado, con la espalda vuelta, como siempre. El la mir6 largo rato.
Recordo sus palabras: “eres mi perra”. Recordé las fotos, las
noches forzadas, su mirada vacfa. Y se derrumbé, ya no se sintio
poderoso. Se sinti6... culpable.

Violentar es patologia

Al dia siguiente, pidi6é permiso en la policia. Fue a la clinica
del ISSSTE vy pidi6 cita con un psiquiatra. El doctor Rodolfo lo
atendié con calma. Escuché sin juzgar. Roberto, al principio,
quiso justificarse: “es mi esposa, tengo derechos... ella me
provoca...”

Pero Rodolfo lo interrumpié: "la violencia no es un
derecho. Es una enfermedad. Y td estds enfermo".
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Roberto se quedd en silencio. Nadie le habia dicho eso.
Nadie le habia dicho que lo que hacia era violencia. Pensaba que
era “dominio”, “autoridad”, “normalidad”.

Rodolfo lo diagnosticé con trastorno de personalidad
narcisista y conductas de control patolégico. Le explico que su
comportamiento no era fruto del amor, sino de la posesion, del
miedo al abandono, de una educacién machista que lo habia
normalizado todo.

—No naciste asi —le dijo—. Pero si no cambias, seguiras
destruyendo vidas. Incluida la tuya.

Le receté medicacion y le recomendo terapia psicoldgica
intensiva. “Necesitas entender por qué haces dano”, dijo.

El medicamento se complementa con terapia

Roberto busco ayuda. Fue a ver a Rosalba, una psicéloga
especializada en hipnosis ericksoniana. Ella no lo juzgé. Le djjo:
"tu dolor no te da derecho a herir a otros. Pero estas aqui, y eso
es un comienzo".

Durante diez sesiones, Rosalba aplicé diferentes técnicas:

[l Induccién hipnética profunda: para acceder a sus
memorias reprimidas de infancia, donde su padre
golpeaba a su madre y decfa: “asi se maneja a una
mujer”.

[l Metaforas terapéuticas: le contd historias de hombres
que crefan ser fuertes, pero en realidad eran esclavos de
su miedo.

[l Visualizacién guiada: lo hizo imaginar a Julia como una
persona libre, feliz, sin él. Y descubrié que, en ese
futuro, no se sentia enojado... se sentfa triste. Porque
en realidad, la amaba. Pero no sabfa amar sin poseer.

[l Reencuadre cognitivo: le ayud6 a cambiar su lenguaje
interno: de “ella me pertenece” a “ella es una persona
con derechos”.
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[1 Técnica del doble vinculo: lo confronté con sus
contradicciones: “gcoOmo puedes proteger a otras
mujeres si lastimas a la tuyar”

[l Anclaje emocional positivo: adquiridos recuerdos de
ternura con sensaciones de paz, no de dominio.

[l Regresion a recursos: lo llevé a momentos en que fue
empiatico, solidario, para fortalecer esa parte de si.

[1 Técnicas de disociacién: le ensefié a ver sus actos desde
fuera, como si observara a otro hombre.

[l Reprogramacién conductual: desarrollaron nuevas
respuestas ante la ira: respiracion, pausa, dialogo.

[l Integracion del yo: lo ayudé a aceptar su pasado sin
negarlo, pero sin repetirlo.

Los cambios se entrecruzan y se suman

Roberto cambié. Lentamente. Dej6é de tomar fotos sin
consentimiento. Dejé de obligarla. Dejé de insultarla. Empezé
a pedir permiso: “¢puedo abrazarte?”, “;te gustarfa hacer el
amor?” Julia no sabia qué hacer. El miedo no desaparece
facilmente con un “perdéname”. Ella ya no confiaba.

Mientras tanto, Julia también buscé ayuda. Fue a ver a
Gaspar, un psicoanalista con voz suave y mirada profunda. Fl
no le dio soluciones. Le dio espacio.

— ¢Qué sientes cuando él te dice que cambié? —pregunto.

—DMiedo. Dolor. Confusion. Pero también... esperanza. Y
culpa por no poder perdonar.

Gaspar comprendié. Le aplicd técnicas psicoanaliticas a
Julia:

[l Libre asociacion: Julia hablé de sus recuerdos, de las
noches en vela, de los gritos, de las fotos que él
borraba... pero que ella sabia que existian.

[l Interpretacion de suefios: sofiaba que era una mufieca
triste, que ¢l la arreglaba con cinta, pero seguia triste.
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[l Transferencia: proyect6 en Gaspar la figura paterna que
nunca la protegio.

L] Catarsis emocional: llor6é por primera vez en afios, con
fuerza, sin contenerse.

[l Reconstruccion del yo: aprendi6 a valorarse, a recordar
quién era antes de Roberto.

[l Analisis de la culpa: entendié que no era responsable de
la violencia. No habia “provocado” nada.

[l Técnicas de empoderamiento: escribié cartas que no
enviarfa, afirmaciones, dibujé su cuerpo como un
templo, no como un objeto.

'l Reconstruccion narrativa: reescribié su historia: "yo no
soy la victima. Soy una sobreviviente".

[l Trabajo con el trauma: para superar los recuerdos mas
dolorosos.

[l Cierre terapéutico: decidié que sanar no significaba
regresar. Significaba liberarse.

E/ sufrimiento no se olvida

Un dia, Julia le dijo a Roberto:

—LEstoy orgullosa de que estés cambiando. De verdad.
Pero yo ya no puedo volver.

Roberto sintié un golpe en el pecho.

—Pero... estoy haciendo todo bien. Ya no te toco sin
permiso. Ya no te digo esas cosas. ;No es suficiente?

—No se trata de lo que haces ahora —respondi6 Julia, con
voz firme—. Se trata de lo que hiciste. De las noches que pasé
llorando. De las veces que me senti menos que humana. De las
fotos que tomaste sin mi consentimiento. De las veces que me
dijiste que era tu perra.

Roberto bajo la cabeza.
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—No puedo olvidar —continué Julia—. Y no debo
olvidar. Porque si lo hago, estarfa traicionando a la mujer que
fui. A la que sufrié. A la que sobrevivib.

Roberto no supo qué decir. Por primera vez, entendi6 que
el perdén no es obligatorio. Que el amor no es posesion. Que
el cambio no exige retorno.

— ¢Qué va a pasar con Israel? —pregunto, temblando.

—T sigues siendo su padre —dijo Julia—. Puedes vetlo.
Puedes ser parte de tu vida. Pero yo necesito distancia. Necesito
sanar.

Roberto acepto. No era lo que queria. Pero era justo.

Libre de violencia

Julia se mudé a un departamento soleado en la Roma, con
ayuda de una red de apoyo de mujeres sobrevivientes de
violencia. Alli, con Israel, empez6é de nuevo. Pintaron las
paredes de colores, compraron plantas, colgaron dibujos de
Israel. Julia volvid a reir. Volvi a bailar en la cocina. Volvié a
sentirse duefia de su cuerpo.

Roberto, por su parte, continué con su terapia.
Voluntariamente, se incorpord a un programa de prevencion de
violencia de género en la policia. Dio charlas. Cont6 su historia.
No como excusa, sino como advertencia.

—Yo era el policia que detenia a los violentos —decia—.
Y no me daba cuenta de que yo era uno de ellos.

La empatia hace la fuersa
Un dfa, Julia recibié una carta de Miriam, la mujer que
Roberto habfa rescatado. En ella, Miriam contaba que habia

denunciado a Jaime, que estaba en prisioén, que ella estaba en un
albergue, estudiando para ser asistente social.
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“Gracias a ti —escribié—, porque supe que no estaba sola.
Porque vi a tu esposo ayudarme, y pensé: si él puede cambiar,
quizas el mio no, pero yo si.”

Julia lloré. No de tristeza. De esperanza.

Roberto, afios después, recibié un mensaje de Rosalba, su
terapeuta:

"La verdadera fuerza no estd en dominar, sino en
reconocer el dafio. Gracias por no rendirte".

El guardd ese mensaje como un tesoro.

Y Julia, en su nuevo hogar, colgd en la pared un cuadro
que Israel habia pintado: una mama y un nifio bajo un sol
brillante, con la palabra “LIBRE” escrita con crayones rojos.

Mensaje

Este relato no termina con un “felices para siempre”.
Termina con conciencia. Con dolor transformado en accién.
Con la certeza de que la violencia sexual no es un asunto
privado, sino un crimen social. Y que prevenir el feminicidio no
solo depende de castigar a los culpables, sino de transformar a
quienes creen que aman cuando en realidad poseen.

Roberto no volvié a tocar a Julia. Julia no volvié6 con
Roberto. Pero ambos, a su manera, salvaron vidas: la de Israel,
la de Miriam, la de otras mujeres que, al ver sus historias,
dijeron: “yo también”.

Porque la prevenciéon no empieza en la calle. Empieza en
la cama. En la mirada. En la palabra. En el respeto.

Invitacion para quien lee desde afuera

Este relato no se presenta como una mera ficcioén, sino
como un reflejo de realidades silenciadas que ocurren en
espacios privados, bajo la apariencia de normalidad y afecto.
Esta dirigido a quien lo lee desde afuera, sin haber vivido
directamente la violencia sexual en el contexto intimo, y busca
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promover la comprensioén de que esta forma de violencia no es
un asunto aislado, sino un fenémeno social profundamente
arraigado en estructuras de poder, control y desigualdad de
género.

A través de las historias de Julia y Roberto, se evidencia
cémo la violencia sexual en la pareja puede desarrollarse
progresivamente, disfrazada de autoridad marital, y cémo el
miedo, la humillacién y la coercién erosionan la autonomia de
la persona sobreviviente.

El proceso de transformacion de Roberto no busca
legitimar ni justificar sus actos, sino ilustrar que la prevencion
del feminicidio requiere intervenciones tempranas, acceso a
salud mental y la disposicion del agresor a asumir
responsabilidad. Al mismo tiempo, la decision de Julia de
separarse, aun frente al cambio de su pareja, subraya que el dafio
causado no se borra con una disculpa ni con una conducta
diferente.

Las heridas psicolégicas y emocionales exigen tiempo,
apoyo especializado y, en muchos casos, distancia fisica para
poder sanar. La sanacién no estd necesariamente ligada a la
reconciliacion, sino al restablecimiento del derecho a una vida
libre de violencia.

La narrativa también destaca la importancia de los sistemas
de apoyo: la intervencion del Estado a través de la detencion de
agresores, el acceso a servicios de salud mental, el
acompafiamiento psicoterapéutico especializado y las redes
comunitarias de mujeres. Se plantea asf un llamado a la sociedad
en su conjunto: observar con mayor atencion los signos de
alerta, cuestionar las normas de género que naturalizan el
dominio masculino y fortalecer politicas publicas que protejan
a las personas en situaciéon de riesgo. La prevencion del
feminicidio no comienza con la muerte, sino con el primer acto
de violencia invisible.
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Epilogo

El feminicidio se define como el asesinato cometido contra

una mujer por el hecho de ser mujer, es la forma extrema de
violencia de género. No es un fenémeno aislado ni espontaneo;
es el punto culminante de un proceso de dominacién, control y
deshumanizaciéon que se desarrolla a lo largo del tiempo. En
muchos casos, el feminicidio es el resultado de un patrén de
violencia psicologica, emocional, fisica y sexual que se
normaliza en las relaciones de pareja, muchas veces
invisibilizado por la sociedad, la familia e incluso por la propia
victima.

Los relatos psicologicos presentados -historias que son
ficcién, pero sin duda existen en la realidad muchos casos-
revelan patrones comunes en las relaciones que terminan en
feminicidio. Estos relatos no solo describen el horror del
crimen, sino que también ofrecen una poderosa herramienta
preventiva: la posibilidad de identificar las sefales de
advertencia, comprender los mecanismos psicolégicos en juego
y actuar a tiempo.

En este libro se presenta el mensaje profundo que emana
de estos relatos: la urgencia de la prevencion a través del
empoderamiento femenino y la reeducaciéon masculina, apoyada
por el acompanamiento psicoldgico y psiquiatrico como pilares
fundamentales para detener este problema social.

Los mensajes mas recurrentes en los relatos psicolégicos
sobre feminicidio es que, en la mayorfa de los casos, existieron
seflales tempranas de violencia que no fueron reconocidas o
fueron minimizadas.
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El proceso no comienza con golpes, sino con dinamicas
sutiles de dominacién: celos excesivos, aislamiento social,
manipulacién  emocional, humillaciones disfrazadas de
"bromas", exigencias de control sobre la ropa, el trabajo, las
amistades o el uso del tiempo.

La psicologia explica que estas conductas son parte de lo
que se conoce como violencia coercitiva, un sistema de poder que
busca anular la autonomia de la mujer. En los relatos, muchas
victimas describen cémo, al principio, justificaban estas
actitudes: "es porque me ama", "esta celoso porque me quiere”,
"es asi, pero es buena persona".

La racionalizaciéon es un proceso comun en el ciclo de la
violencia. Este ciclo incluye etapas de tensién creciente, un
episodio violento, arrepentimiento y una fase de "luna de miel",
donde el agresor promete hacer cambios y demostrar su amor.

Estos relatos nos enseflan que la prevencién del
feminicidio no puede comenzar cuando ya hay lesiones fisicas
graves. Debe comenzar mucho antes, cuando ain hay
posibilidad de intervencién: cuando aparecen los primeros
indicios de control, manipulacién o desprecio. Y para eso, es
fundamental que las mujeres estén alerta, educadas y
empoderadas.

El empoderamiento no se reduce a un concepto abstracto;
es una estrategia vital para la supervivencia. En el contexto de
la violencia de género, empoderarse significa reconocer el valor
propio, recuperar la autoestima erosionada por el maltrato,
tomar conciencia de los derechos humanos y de género, y, sobre
todo, tener la capacidad de tomar decisiones libres, incluso si
eso implica salir de una relacion toxica.

La terapia psicologica juega un papel fundamental en este
proceso. A través del acompanamiento terapéutico, las mujeres
pueden:

0 Identificar patrones disfuncionales en sus relaciones.
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0 Comprender como su historia personal (abuso infantil,
modelos familiares machistas, baja autoestima) puede
haber influido en su eleccion de pareja.

0 Desarrollar herramientas para establecer limites
saludables.

[ Fortalecer su red de apoyo emocional.

[ Recuperar la confianza en si mismas y en su capacidad
de decidir sobre su vida.

En los relatos, las mujeres lograron salir a tiempo de una
relacion violenta, lo hicieron gracias a la ayuda psicolégica. La
terapia no solo las ayudd a entender lo que estaban viviendo,
sino también a planificar una salida segura, acceder a refugios,
presentar denuncias o iniciar procesos de separaciéon con
asesoria legal.

Es esencial destacar que el empoderamiento no es un
proceso individual aislado. Requiere condiciones sociales que lo
posibiliten: acceso a servicios de salud mental, educacién en
igualdad de género desde la infancia, politicas publicas efectivas
contra la violencia y una cultura que no normalice el control
masculino sobre las mujeres.

Mientras esas condiciones se construyen, la terapia
psicoldgica y la atencién psiquiatrica pueden ser el puente que
salva vidas. No se trata de culpar a la victima por no haber salido
antes, sino de reconocer que salir de una relacién violenta es un
proceso complejo, lleno de miedo, ambivalencia y riesgos. La
psicologia y la psiquaitria ofrecen un espacio seguro para
procesar esos miedos, fortalecer la decisién y actuar con
claridad.

Si bien el enfoque principal en los relatos psicolégicos esta
en proteger a las mujeres, también, revelan algo crucial: los
hombres que cometen feminicidio no nacen siendo asesinos.
En muchos casos, son hombres con historias de trauma, baja
autoestima, dependencia emocional, celos patolégicos,
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trastornos de personalidad o problemas no resueltos en un
momento de su vida.

La violencia no es un acto espontaneo, sino el resultado de
una construccioén psicolégica y social profundamente machista.
Muchos de estos hombres crecieron en entornos donde se les
ensené que el amor se demuestra con posesion, que la
masculinidad se mide por el control, que pedir ayuda es de
"débiles" y que las mujeres estan para servir, no para ser iguales.

La psicologia forense y clinica ha identificado perfiles
comunes en los feminicidas: hombres con trastorno narcisista
de la personalidad, trastorno limite, dependencia emocional
extrema o ideas delirantes de posesion.

El mensaje poderoso que se transmite en el libro radica en
la posibilidad de prevenir el feminicidio: si los hombres
violentos reciben ayuda psicolégica y psiquiatrica a tiempo. No
se trata de excusar el crimen, sino de entender que la violencia
es un problema de salud mental y social que puede abordarse
antes de que se vuelva irreversible.

La prevenciéon del feminicidio no puede basarse solo en
proteger a las mujeres. Se debe incluir -sobre todo- la
transformacion de los hombres que ejercen violencia. Y esta
transformacion solo es posible a través de una reeducacién no
machista, que cuestione los roles de género tradicionales y
promueva una masculinidad sana, emocionalmente inteligente y
respetuosa.

La terapia psicologica y el tratamiento psiquiatrico son
herramientas clave para este proceso. Un hombre que reconoce
su violencia puede, con ayuda profesional:

11 Comprender las raices de su comportamiento (traumas,
modelos familiares, ideologias machistas).

[ Aprender a manejar la ira, los celos y el miedo al
abandono.

11 Desarrollar empatia hacia la pareja.
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0 Aceptar la igualdad de género como un valor, no como
una amenaza.
[l Cambiar sus patrones de relacién y comunicacion.

Existen programas de intervenciéon para hombres
violentos, como los grupos de tratamiento cognitivo-
conductual, que han demostrado eficacia en reducir la
reincidencia. Sin embargo, estos programas deben ser
obligatorios en casos de denuncia, bien financiados vy
supervisados. Ademas, deben estar libres de enfoques que
minimicen la responsabilidad del agresor ("es que esta
estresado", "es que la ama demasiado").

La reeducacion no es facil. Muchos hombres resisten el
cambio porque la terapia los enfrenta a sus propias fragilidades.
Pero los relatos psicologicos muestran casos de hombres que,
tras aflos de violencia, lograron transformarse gracias a un
trabajo terapéutico profundo. No todos lo logran, pero algunos
si. Y cada uno que cambia es una vida que podria haberse
perdido.

Tanto para mujeres como para hombres, el acceso a
servicios de salud mental debe ser una prioridad nacional en la
lucha contra el feminicidio. La psicologia y la psiquiatria no son
lujos; son herramientas de prevencién publica.

En el caso de las mujeres, los servicios de terapia deben
estar integrados en las redes de atenciéon a la violencia: en las
fiscalias, centros de salud, refugios y escuelas. Deben ser
gratuitos, confidenciales y sensibles al género. Es fundamental
que las psicologas y los psicologos estén capacitados en
violencia de género, trastornos por estrés postraumatico,
vinculos toxicos y seguridad en la salida de relaciones violentas.

Para los hombres, los setvicios institucionales deben estar
disponibles en todos los contextos comunitarios: centros de
salud, escuelas, programas de paternidad, etcétera. La
prevencion debe llegar antes de que se cometa el delito. Un
adolescente con celos obsesivos, un joven con ideas machistas
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extremas, un hombre que golpea a su pareja por primera vez:
todos son candidatos a intervencion temprana.

La salud mental debe trabajar en conjunto con otros
sectores: justicia, educacion, trabajo social. Por ejemplo, un juez
que ordena terapia obligatoria para un agresor, una escuela que
detecta conductas violentas en adolescentes, un empleador que
ofrece apoyo psicolégico a empleados con problemas
emocionales. Solo con una red interdisciplinaria se puede
romper el ciclo de la violencia.

Es crucial recordar siempre que detras de cada estadistica
de feminicidio hay un relato humano. Pero también hay relatos
de prevencion: mujeres que salieron a tiempo, hombres que
cambiaron, familias que se salvaron gracias a la intervencion
psicologica.

Los relatos psicologicos sobre el feminicidio narran formas
de prevencion. Contienen un mensaje claro y urgente: la
violencia de género es prevenible. No es inevitable. No es "amor
que le fue mal". Es un fenémeno estructural que puede
detenerse con educacién, empoderamiento y tratamiento
psicologico y psiquiatrico.

Para las mujeres: estar alerta ante los primeros signos de
control y manipulacién es un acto de amor propio. Buscar ayuda
psicoldgica es un acto de valor. Salir a tiempo no es fracaso, es
supervivencia.

Para los hombres: reconocer la violencia, pedir ayuda y
comprometerse con una reeducacién no machista no es
verglienza, es madurez. Transformarse es posible, y necesario.

Para la sociedad: invertir en salud mental, en educacién en
igualdad, en politicas publicas efectivas, no es un gasto, es una
inversioén en vida. Cada terapia, cada programa de prevencion,
cada refugio, puede salvar una vida.

El feminicidio no es un destino. Es una elecciéon que se
puede evitar. Y los relatos psicolégicos aqui presentados en el
libro, nos dan las herramientas para hacerlo: conciencia,
empatia, terapia y compromiso colectivo.
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COLEGIO DE INVESTIGADORES EN CIENCIAS DE LA EDUCACION

Este libro contiene relatos ficticios inspirados en realidades

que muchas mujeres enfrentan dia a dia. A través de narraciones
psicolégicas profundamente humanas, el libro explora las raices
emocionales, sociales y culturales de la violencia de género.

Cada relato invita a la reflexion y al cambio, mostrando cémo el
autoconocimiento, la empatia y la educacién emocional pueden
romper los ciclos de abuso. Mas que una lectura,

es una herramienta para comprender, sanar

y construir relaciones basadas en la igualdad y

el respeto para preservar la vida de las mujeres.
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